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    ¿Cuántos libros llevo escritos ya? ¿Y a quién se lo dedico? Este libro se lo dedico una vez más, a mi esposa Mary, quien aguanta cada día niñeces como esta. Y espero que nunca deje de hacerlo. Esta vez me he embarcado en otra aventura que empecé en mi niñez y que, con tesón y apoyo, he terminado. Otro sueño hecho realidad. Ella dice que, a veces, brillo... A veces... Incluso a mí me da miedo... También se lo dedico a mi familía y especialmente a mi padre; Ángel... Ayúdame en este pantanoso terreno...





   





 

    El reloj que descontaba historias, es una antología más de relatos de terror. Mi inclino a escribir este tipo de relatos porque me siento bastante identificado con el miedo. Miedo a todo. Stephen King, mi maestro, es una fuente de inspiración por sus antologías publicadas cada siete años. Yo lo hago cada año. Así que no te asustes si ves más historias dentro de este libro en breve. Tengo tantas cosas que contarte. El relato en sí, es complejo; mucho más que una novela en la que puedes extenderte, pero contar una historia en tan poco espacio no es algo que muchos dominen, pero he aquí el resultado. Espero que te guste. De momento tengo dos historias que contarte. Pronto habrá más, mucho más. 

      

    Claudio Hernández





   



  

    

 


     ¿Qué es eso? ¡Mamá! 


       


     1 


       


     Aunque delante del destello de los faros del coche, aquello parecía un ser de piel como de placenta, de unos dos metros de alto, lo cierto es que solo media un palmo desde la calzada, pero era una especie de Troll maligno que iba a complicar la existencia de la familia Torrance; más a Danny. El pequeño, que con los ojos como platos, había visto una criatura de piel rosa, brillante y casi transparente. Con las venas a flor de piel como raíces oscuras; eran líneas sin destreza de color rojo. Y aquellos ojos chispeantes, de un color amarillo, y la boca llena de dientes como queriéndose comer el coche en aquel mismo instante, iba a ser su pesadilla de ahora en adelante. 


     Rachel, su mamá que cumpliría los treinta cuatro años la próxima semana, había pisado con fuerza el pedal del freno y las ruedas del Ford amarillo, chirriaron y agonizaron sobre la calzada, dejándose tras de sí, parte de su existencia. El coche se detuvo bruscamente y los cinturones de seguridad parecían manos de un monstruo poderoso que tiraba de ellos, hasta pegarlos como ventosas en sus asientos. El olor a caucho quemado embriagó el aire caliente y pegajoso de ese verano de 1985, mientras que aquello. Esa cosa con pies como las de una rana, había dado un salto de vértigo para desaparecer entre la maleza de la carretera. En dirección hacia el bosque. Hacia las casas que se escondían detrás de aquellos jorobados árboles que ya estaban cansados de su propia existencia, dejando caer sus propias ramas como dedos lánguidos. 


     Cuando todo eso pasó, Danny señalando lo que ahora era una carretera vacía iluminada por los faros del coche, preguntó: 


     —¿Qué es eso? ¡Mamá! 


     Su voz de pito había sonado tan fuerte que aquel misterioso ser vivo no había dejado claro si había chillado antes del salto o si había gruñido como un perro rabioso. 


     Lo único cierto es que aquello, lo que fuera, había entrado en las vidas de los habitantes de Boad Hill, muy especialmente en la casa de Torrance. 
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     Era el 3 de agosto de 1985 y el calor no daba tregua ni en las noches. Con la ventana abierta, la habitación de cualquier casa de Boad Hill era como un crematorio con la puerta abierta. Daba la impresión de que las llamas de fuego entraban por la ventana, se arremolinaba con el viento y acariciaran la piel dejándola desnuda, tras su corto, pero extenso recorrido a la vez. 


     Dormir por encima de los veinticinco grados era una tarea, sencillamente, imposible. 


     Y Danny lo sabía. Su frente moteada de sudor y su cabello casi largo, de color castaño claro, húmedo o quizá, mojado, lo delataban. Sus ojos abiertos como platos relucían bajo la mortecina luz de la luna llena que se escurría a través de la ventana, como la débil iluminación de una linterna sin batería. 


     Su espalda, mojada, había creado una mancha en la sábana bajera y sentía una mezcla de asco y repugnancia al moverse de forma inquietante, porque, Danny a pesar de todo, estaba en medio de una voraz pesadilla. 


     Y mientras Chus y Chas. Su pareja de gatos Angora, dormitaban ronroneando en sus pies, como dos cojines llenos de agua. 


     Danny se veía de pie sobre la calzada de la carretera, con la portezuela del coche de papá abierta y su mano agarrada con sus largos dedos finos en el borde de esta. Sus ojos estaban dilatados y los faros del vehículo que esta vez conducía papá, horadaban la oscuridad de esa noche de calor. Daba por sentado que estaba en verano, pero en las pesadillas no se tienen en cuenta ese tipo de detalles. 


     En el centro de toda la intensidad de la luz había un ser horrible. Su piel era rosada y sus zarpas, eran como las extremidades de un enorme sapo. Las venas deslavazadas recorrían la transparencia de su piel. Sus ojos eran diminutos, pero brillaban de forma repentina de un color como las ascuas del fuego. Su boca, era toda una suerte de dientes vinculados a una baba chorreante que se arrastraba como una gelatina desde ahí hasta el cuello o lo que parecía ser un cuello. Tenía las orejas de punta, como los murciélagos. Como Chus y Chas. Era evidente que estaba soñando con aquel monstruo que había descubierto con su mirada más desconcertada aquella misma tarde, justo después de que el sol se echara la siesta detrás de las montañas rocosas; en realidad eran verdes, por los fresnos. 


     Danny ocultaba su rostro detrás de la portezuela mientras su papá, Donald, se bajaba del coche con cierta ligereza. Como si allí delante hubiera un conejo indefenso o un cuervecillo herido. Su cara no estaba pálida como suponía tenía él mismo, por la forma en que la notaba entumecida. Claro, signo de la palidez. 


     Por supuesto no estaba mamá. 


     Ni tampoco estaba pensando en que aquello que estaba viendo en su particular pesadilla, había sido una realidad. Hasta el momento. Lo que vino después, fue fruto del calor y el miedo implícito.  


     Su papá había bordeado el coche hasta ponerse delante de las luces de los faros. Su cuerpo parecía ahora una radiografía y eso casi le hizo gracia a Danny, quien se llevó la mano a la boca para ahogar una risa. Su papa estaba moviendo las manos y abría de forma constante la boca. Eso es que le estaba diciendo algo, o quizá reprimiendo porque se habían detenido para nada. Estaba claro que de las pesadillas no se puede sacar nada en claro y que de un momento a otro pasas a un nuevo plano o empiezas a volar. 


     En este caso, aquello que había desaparecido espontáneamente de la carretera tras bajar su papá del vehículo, ahora apareció detrás de él, con las zarpas en alto. Entre aquellos dedos que acababan en una especie de hueso de punta, había una membrana que los unía. Parecía una parte de un ala de un murciélago. Quien haya visto un murciélago de cerca sabrá lo que digo. El caso, es que aquello, tenía ahora los ojos más amarillentos del mundo y la boca abierta mientras babeaba. Danny se escondió detrás de la portezuela y descubrió cuan alto era ese ser. Su papá tenía una estatura de un metro noventa y ese bicho o lo que fuese le sacaba dos palmos más. 


     Entonces, de repente la noche se llenó de un grito que sonaba como un pito roto o una manada de ratas chillando al unísono durante una estampida. El ronroneo del motor del vehículo había dejado de ser la omnipresencia en la pesadilla.  


     Danny se movió de un lado para otro en la cama. El calor sofocante se agarraba ahora en torno a su cuello como una estola de algodón. Y siguió con la pesadilla. 


     No quería, pero algo le tenía atrapado. 


     Su papá ajeno a lo que tenía justo detrás seguía abriendo la boca como diciendo algo que no escuchaba, sin embargo, si seguía escuchando aquel chillido tan espantoso que se le quedaría grabado en fuego en su memoria.  


     Las garras se cernieron sobre él y la boca atrapó el cráneo de papá quien empezó a soltar sangre como una regadera. Ríos rojos que bajaban de su cráneo por los resbaladizos pómulos y el mentón. Llenando el cuello y el pecho, mientras aquella cosa parecía eructar al mismo tiempo que se escuchaba ahora, el crujir de los huesos del cráneo de papá. Danny quiso echar a correr, pero parecía como si tuviera tirantes puestos alrededor de su cintura, y sus hombros, y alguien le sujetara. Sus pies no avanzaban casi cinco centímetros por segundo, mientras olía la sangre y algo fétido a sus espaldas. Un olor nauseabundo y pestilente, que provenía de la boca de aquello... cuando... despertó. 


     Danny se irguió en la cama como si hubiera hecho trampolín en la cama. Su cabello mojado estaba pegado como un gigantesco moco en su frente y tenía los ojos dilatados. Tan blancos como dos platos. Respiraba jadeando y había soltado un gritito lo suficientemente alto en volumen como para que su padre chillara desde su habitación. 


     Entonces, solo entonces, Danny supo que se trataba de una terrible pesadilla. Pero esa misma tarde había visto a esa criatura atravesando la carretera de vuelta a casa. 


     Lo había visto. 


     Sus ojos buscaron la ventana abierta y pensó en cerrarla, pero sus piernas no se movían. ¿Estaba todavía atrapado dentro de la pesadilla? No. Tenía miedo. Pánico. Y aunque había luz suficiente en la habitación y poca distancia entre la ventana y la cama, fue incapaz de hacer nada durante dos largos minutos en los que su corazón martilleaba allá dentro de su pecho. Y le dolía más que cuando se había despertado de la terrible pesadilla. 


     Danny sabía de la existencia del «Coco» ese ser indomable que habita debajo de tu cama o en el interior de tu armario. Miró a Chus y Chas. Estaban enroscados como roscas ronroneando como un motor viejo. Ni siquiera habían movido sus puntiagudas orejas. 


     Después de ver aquello en la carretera, no tenía muchas ganas de probar una mano helada cerrándose alrededor de su tobillo, cuando sacar los pies por el borde de la cama. Pero se había alejado incluso de la cabecera de la cama, por si dos largos brazos emergían de la pared para mesarle el cabello mientras una voz rasgada le susurraba; ven conmigo hijo. 


     Su Angulo de visión era ahora el armario. 


     Todo parecía correcto. 


     No vio brillar un par de ojillos como dos linternas. Eso estaba bien, sin embargo, su corazón le decía lo contrario. Ahora le latía en las sienes. 


     Estaba en medio de una situación difícil 


     Pero Danny debía hacer algo. Por de pronto agarró la sábana con pequeños puños arrastrándola hasta su nariz. Solo se le veía el pelo aplastado y sus ojillos escrutando todos los rincones de la habitación. Veía sus muñecos merchandising de varias películas, sobre las estanterías y se contuvo de la idea de comprar un payaso o un muñeco ventrículo que lo estuviera observando desde la mecedora de la abuela. 


     El corazón no le dejaba otra opción. 


     Tenía que hacer algo y de repente recordó que por la mañana tenía cita con el psiquiatra. Papá era muy benévolo con ello y quería eliminar todos aquellos monstruos de su cabeza a base de pastillas. Con solo once años, Danny ya había tomado más psicotrópicos que un yonqui. Era un borracho de las pastillas azules. Mamá se había quejado varias veces de ese tratamiento, pero los delirios del pequeño no cesaban y parecía que iba a peor cada día que pasaba. 


     Pero lo había visto. Como su mamá. 


     Lenta y oficiosamente, empezó a deslizar sus pequeñas piernas por debajo de la sábana. Ahora si se movían, pero sus ojos estaban vislumbrando el borde de la cama y el suelo. Por el momento todo parecía bien y tanto Chus como Chas seguían dormitando en los pies de la cama.  


     Primero sacó un de los pies, que sintió un ligero acomodo a la temperatura ambiente. Dentro de la sábana hacia más calor y le sudaba el pie. Sus sienes estaban a punto de estallar mientras ya se había olvidado de James, su Psiquiatra. Un tipo alto, moreno y con unas gafas enormes que le daban un aire de retrasado mental decía él. Entonces su papá le regañaba y le decía que eso no se decía, que era faltar el respeto a las personas con problemas mentales. Entonces Danny apretaba los dientes y resoplaba como una bestia. 


     ¿Y por qué iba él al Psiquiatra? Se preguntaba. Porque era un retrasado mental le decían increpando el habitual grupo de enemigos que todo colegio posee. Y en Boad Hill no iba a ser menos. Su profesora le castigaba sin recreo, solo porque decía haber visto una rata mordiéndole el vestido. Entonces toda la clase estallaba a carcajadas y Danny se quedaba sorprendido y asustado por la situación. 


     Pero ahora estaba sacando el segundo pie y no había mano alguna que lo agarrase de los tobillos y tirase de él. Antes de acostarse, con ese monstruo en su mente, había mirado debajo de la cama. Él no estaba. Pero ese ser abominable de color ceniza y ojos muy grandes tan oscuros como dos pozos ciegos, podía aparecer del suelo que había debajo de la cama, sí, esa parte donde la escoba no llega nunca. 


     Sus pies temblaban como el corazón en la punta de su lengua. El suelo estaba caliente. Demasiado y notó como el sudor de sus pies se dejaban atrapar por el suelo de linóleo, dejando una mancha alargada y oscura. Caminaba lentamente. Con mucho miedo. El aire era sofocante y tenía el pijama húmedo. Sus ojos seguían dilatados en la mezquina luz de la luna. No aullaba ningún hombre lobo. Eso era bueno. Se acercó a la ventana y extendió su mano derecha con los dedos muy abiertos. De repente recordó una escena de una película en la que un crío aparece flotando detrás de los cristales de la ventana, mostrando sus feos colmillos y una mirada espantosa de color amarillo. Y pensó; ¿Qué haría si de pronto eso ocurriese ahora? 


     Su corazón se había desbocado como un caballo galopando en la libertad en el bosque. 


     Su dedo sudoroso rozó el borde de la ventana. Había dos hojas abiertas, y no, no era del tipo de ventanas que se subía hacia arriba deslizándose mientras chirriaba como una condenada. Esta era una ventana de dos pórticos. Temblando y con los ojos más abiertos, que casi se le salen de las órbitas por la forma en que se empeñó en abrirlos, empujó la ventana que se desplazó sigilosamente hacia el borde de madera que hacia tope. Esta encajó con un golpe seco, pero para nada ruidoso y después se encargó de cerrar la otra hoja de la ventana con el mismo ímpetu.  


     ¿Y ahora qué hago? Se preguntó en medio del silencio que parecía ominoso por momentos. ¿Acostarme? ¿Y si ha entrado esa porquería de bicho en mi habitación? Seguía temblando cuando regresó a la cama. 


     Los dos gatazos, seguían enroscados ajenos a todo aquello. Ronroneando como un motor amortiguado por una manta encima. 


     Danny, no había encendido la luz, porque al parecer podría haber visto a las dos gemelas y el chorro de sangre detrás de ellas, como un río. Sí, como un río de grandes dimensiones mientras ellas lo miraban a él con una mirada fría e inquietante. 


     Danny estaba preso por sus pesadillas y se tapó con la sábana como si estuviera dentro de una sauna. Y aunque su corazón no dejó de latir desaforadamente y el sudor le escocia en los ojos, finalmente, el sueño le arrebató todos sus miedos. 


     En su jardín, algo se movió entre la maleza. 
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     Al día siguiente los dedos del sol se introdujeron por la ventana como si fueran tentáculos completamente electrizados. No eran sinuosos, sino como los focos de varias linternas iluminando el suelo y la cama de Danny. La temperatura había subido un grado más y tanto Chus como Chas habían cambiado de posición, pero seguían enroscados como unas rosquillas enormes. El acaricio su pelaje y eso les permitió desperezarse estirando sus patitas y mostrando al aire sus largas y afiladas uñas. Cuando el sol llegó al rostro de Danny que dormitaba como un hurón, éste empezó a parpadear con desgana. Aquellos dedos acariciaban ahora sus pómulos rosados y la temperatura de su cara se elevó un grado más. Lentamente, abrió los ojos y esbozó una sonrisa a su pareja de gatos que ya había abiertos sus ojazos verduzcos. Él los miró con las lagañas de por medio y ellos, le miraban a él con suma curiosidad. Chus abrió su pequeña lengua y mostrando unos afilados dientes emitió un ligero maullido de buenos días. 


     Los labios de Danny se estiraron en su rostro como un chicle. 


     Estaba claro que no recordaba nada. 


     Estiró un brazo aquí y otro para allá y bostezó como de costumbre, abriendo la boca de tal manera que podría tragarse a Chus o a Chas de un bocado.  En ese momento su tripa le recordó algo tras un siniestro estruendo allá dentro. No, no era un pedo, sino una maquinaria perfecta para fabricar jugos gástricos que le recordaban que era hora de desayunar. 


     De un salto, Danny se bajó de la cama omitiendo aquellas manos heladas de debajo de la cama y tanto Chus como Chas, dieron un brinco de la cama para caer al suelo de la forma más elegante posible, sin hacer ruido. Sus rabos apuntaban al techo y este se descubrió con unas figuras abstractas producto de las sombras que concurrían con la luz del sol y la lámpara que permanecía colgada como un ahorcado olvidado en el tiempo. 


     —¡Danny, baja a desayunar, que hoy tienes medido! —exclamó Rachel mientras sus nudillos blanquecinos golpeaban a la puerta tres veces. 


     Mamá ya había preparado el desayuno y eso se podía percibir en el olor que trepaba por las escaleras como una gran tarántula con la boca abierta. 


     Imaginación no le faltaba al crío. 


     —¡Estoy levantado, mamá! —le respondió jocoso Danny al tiempo que caminaba hacia la puerta blanca. En el centro había colgado un Mogwai. El bueno de su película preferida; una especie de criatura un tanto peculiar que había llegado, afortunadamente, a su hogar, en forma de muñeco de goma. 


     —¡Perfecto machote! —La voz de mamá sonaba amortiguada detrás de la puerta. 


     Danny la abrió y se encontró con los ojos azules de ella, observándole con una sonrisa en los labios y el cabello despeinado. 


     —Soy un machote —repitió Danny dándose un ligero golpe en el pecho con el puño cerrado. 


     Rachel le mesó el cabello, suave al tacto a pesar de haberse mojado en gran parte de la noche. Estaba sedoso. Danny le sonrió abiertamente. 


     Chus y chas se encaminaron al pasillo y descubrieron los escalones de las escaleras para pasarlo divinamente, mientras sus cuatro patitas hacían arte al bajar por ellas sin desestabilizarse. 


     Papá voceó algo desde su habitación, pero Danny no entendió qué había dicho. Papá era muy bueno con él y con mamá hasta que tuvo que suceder lo imprevisto. 


     —Tienes que ir al médico —repitió mamá por segunda vez. 


     A Danny le gustaba más la palabra médico que Psiquiatra. Y mamá lo sabía. Excepto papá que era un poco más torpe. ¿O lo hacía a adrede? 


     Ahora eso daba igual. 


     Danny no recordaba ni a la criatura ni la pesadilla. 


     El cráneo de papá masticado por una boca voraz, mientras los huesos crujían como palillos entre los dientes. 
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     A las 10:45 Horas del 4 de agosto, Danny ocupaba una silla al lado de su padre Donald. Enfrente, el loquero que pervertía tus pensamientos al cual le llamaba el Psiquiatra. Se llamaba Peter o algo así, no, era James. Danny no recordaba bien su nombre, ni tampoco le interesaba mucho, pero era James. Vamos Danny; recuérdalo. Sabía que era más alto que papá y más encorvado, como un árbol muerto. 


     Papá no llevaba gafas y su pelo era casi rubio. Sus cejas eran más oscuras y la barbilla era prominente. Siempre iba bien afeitado y vestía vaqueros desgastados con una camisa de cuadros de color rojo. No estaba gordo ni tenía una panza cervecera a pesar de haberse engullido un millar de cervezas en toda su vida. Era delgado, pero tenía fuerza. A veces resultaba agresivo, pero lo más habitual es que fuera sureño. Ahí estaba todo. Era carpintero y hacia chapuzas cuando podía. Pagar por las medicinas de Danny le salía caro, tanto, que a veces tenía que rebajar su hora de trabajo para atrapar unos cuantos dólares. 


     El coche era viejo y no había pasado la inspección técnica por la falta de ingresos. Mamá era ama de casa, pero de vez en cuando se dejaba caer por la lavandería del pueblo, cuando la llamaban y ganaba un dólar cincuenta la hora. La jornada era de siete horas durante los fines de semana. 


     Danny no parecía flotar en la misma atmósfera del Psiquiatra que vestía una camisa blanca con corbata. Aquello le recordaba la estola del cura del pueblo. Hubo un tiempo en que se dijo que un cura, de los muchos que había pasado por Boad Hill, habría sido un hombre lobo. Danny nunca se creyó esa historia. 


     Y bien que hacía. 


     —¿Sigues viendo esas cosas Danny? —Le preguntó el psiquiatra mientras su mano derecha jugueteaba con ponerse bien las gafas de montura de hueso. Era curioso que no tuviera los bordes dorados. Era de pasta dura. 


     Danny meneó la cabeza en sentido de nones con las manos cruzadas. 


     —No señor —mintió Danny sin que se le notase nada. Para él, era un arte inventarse cosas y olvidar a adrede otras. 


     —Bueno, eso es que estás mejorando pequeño. —James se levantó de la silla produciendo un estruendoso ruido y desde el otro lado de la mesa estiró la mano para mesar el cabello de Danny. Éste, cerró los ojos. 


     Danny sabía que todavía tenía las fobias y que veía cosas arrastrándose por el techo cuando apagaba la luz, y que se aguantaba la orina para que esa mano fría no le cogiese el tobillo, y que había visto esa criatura. De pronto su tez se puso pálida como si hubiera visto a un muerto por primera vez en su vida. Donald le vio el rostro arrugado, con los labios sellados ahora y como se frotaba nerviosamente las manos. Le estaban sudando. 


     —Hijo, ¿tienes algo que decir? —Le preguntó papá al tiempo que James se había dejado caer sobre la silla. Un chop inundó la consulta como si aquello fuera un pedo de grandes proporciones. 


     —¿Eh? ¡Ah! No. Nada —respondió Danny ahora casi una sonrisa en los labios. Aquello le había parecido un estruendoso pedo. De los buenos. Era la flojera que le entraba al escuchar uno de ellos o con solo imaginárselo. Eso fue lo que le salvó de momento. De momento, sí. 


     —No que va. El chico está sonriente —dijo el Psiquiatra con un brillo inusual en sus ojillos que se escondían tras las enormes gafas. 


     A Danny le desconcertó eso y creyó ver en él, algo extraño. Espantoso. James estaba riéndose y por las comisuras parecía chorrearle algo como baba, pero más espeso. Parecía la gelatina de aquel monstruo de sus sueños. El de la carretera. 


     Papá estaba mirándole a él y hacia extrañas muecas en el silencio solo roto por la voz del chiquillo. 


     —Lo dice el médico papá. Estoy bien y ya no veo cosas extrañas —mintió una vez más Danny. Por su cabeza estaban pasando una serie de elucubraciones al cual más fantasiosa o perturbadora. Sus dedos enredándose como hilos, lo decían todo de él. 


     Donald se giró hacia Danny, buscando su rostro ahora sonrosado, pero moteado de sudor y con un tum tum en la piel. Era el corazón que iba a mil por hora.  


     —Sin embargo, tendrás que seguir haciéndole caso al Psiquiatra hijo. No es el medido, es el Psiquiatra. —Donald le devolvió la mirada a James y añadió—. Discúlpeme James, es el pequeño le aterra emplear dicha palabra. Cosas de su madre. 


     Y Danny había visto como por sus comisuras babeaba como un perro. 


     ¿O eran todo alucinaciones? 


     Él juraría que no. Allí estaba pasando algo. 


     —Es normal. No todo el mundo acepta este término, ya que lo asocian a los locos y ya se sabe, los críos son a veces muy crueles en la escuela. 


     Esos ojos del Psiquiatra, brillaron una vez más. De un amarillo como un chubasquero que le recordaba a... Se había olvidado que personaje lo utilizaba. El caso es que era de una película. Danny estaba rodeado siempre de recuerdos de películas de terror. Un género favorito para él. Sin embargo, nada recomendable por su Psiquiatra. Aunque mamá le daba el medio dólar que costaba la entrada del cine, todos los sábados. 


     Día en que papá empezaba a emborracharse en el bar de Moll. 


     —Mi hijo es diariamente lapidado por ello —explicó Donald apoyando una mano sobre la mesa de madera pintada de color gris. 


     —¿Acaso han pregonado a los cuatro vientos que visita al Psiquiatra? 


     —Su madre y yo no, pero alguna cotorra se ha encargado de ello. 


     Donald mentía. Había sido él un buen día en sus múltiples borracheras que había dicho que su hijo estaba tarado. Que no lo soportaba verlo de esa forma. Y después rectificaba; lo quiero. Es mi hijo. 


     Danny vio el mismo brillo en los ojos de su padre. 


     El sudor ya le corría por la espalda. 


     —Danny, no hagas caso de los demás. Ellos están peor que tú —dijo James extendiendo su brazo. La mano abierta como una zarpa con los dedos estirados, lograron tocar la camiseta del pequeño. James tuvo que inclinarse de nuevo y ponerse literalmente sobre la mesa para alcanzarlo. 


     El crío notó algo caliente en sus dedos. Sus yemas. Aquello no era normal y le pareció ver de nuevo ese brillo en sus ojos y esa baba. Miró en derredor y vio un armario que tenía una de las puertas medio abierta. Por el oscuro hueco que parecía infinito, vio brillar dos puntos amarillos durante un instante. Se volvió de nuevo buscando a su padre con los ojos bien abiertos. 


     Papá brillaba. 


     —Lo sé papá—dijo Danny con un inquietante escalofrío en su cuerpo. 


     —Bueno chico. Tendrás que salir un momento fuera, porque tengo que hablar con tu papá de unas cosas. Pronto te llamaremos. Papá te acompañara a la sala de espera —explicó James con una estúpida sonrisa dibujada en su cara que a Danny le pareció diabólico. 


     Donald se levantó de la silla resoplando como un perro, mientras que Danny asintió con la cabeza y apretaba sus labios con fuerza. Sabía que iban a hablar algo malo de él. ¿Sabía papá lo del bicho ese de la carretera? Mamá no contaba esas cosas pensó mientras los latidos de su corazón ardían bajo su pecho. Papá lo agarró de su pequeña mano y Danny fue hacia la puerta. La abrió y salió fuera, torciendo a la izquierda. 


     —Danny, espérate aquí un momento —dijo su padre mientras le soltaba de la mano. Al lado del marco de la puerta de la consulta había un banco de hierro, en el que había dos chiquillos más. Esos sí que tenían cara de tarados, pensó en cuanto los vio. Sus caras. Sus labios. Sus ojos. Se notaba que estaban sedados con la mirada fija en ningún sitio. Perdidos. 


     —Está bien papá —acucio Danny sentándose en el frío banco. Eso estaba bien, así le refrescaba el culo y quiso soltar una risita, pero no lo hizo. 


     Después la forma de su padre desapareció tras la puerta que se cerró con un golpe seco. Y Danny empezó a jugar con el baile de sus pies, deslizándolos en el liso suelo que olía a lejía. Y espero hasta que le parecía que su papá estaba tardando demasiado en salir. 


     Cuando todo parecía acabado, es decir, el tiempo; la puerta se abrió casi chirriando. Le pareció escuchar eso aunque no fuera así. Vio la cabeza de su padre asomada con una larga sonrisa de payaso y como le guiñaba un ojo. 


     —Ya estoy de vuelta hijo. ¿Has visto como no he tardado nada? 


     —Jope —rezongó el pequeño. 


     Danny se levantó. Y extendió su brazo derecho con la mano abierta. Ahora el calor que desprendía papá parecía ser más intenso que antes. Y además sus ojos brillaban más. Eran más acuosos, pero había algo más en esa mirada. Y esa sonrisa. 


     Una vez dentro y sin cerrar la puerta de la consulta, Donald ayudó a sentarse a su hijo y dijo: 


     —Ahora vuelvo. 


     Danny que se frotaba de nuevo sus pequeñas manos buscó con la vista a la figura de su padre que se difuminaba tras el cierre de la puerta y después se fijó en el Psiquiatra. Sus ojos eran los mismos que los de papá. Su corazón se aceleró al tiempo que la puerta repicó en el marco con un golpe seco y miro hacia ese puñetero armario. Y vio dos puntos amarillos parpadear. Y estuvo en silencio hasta que no regresó mamá en su busca. 


     Papá se había largado a alguna parte. 


     Y no, no contestó a ninguna de las preguntas del Psiquiatra. 
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     Chus y Chas estaban corriendo por el jardín, escondiéndose y dando volteretas bajo las escaleras de casa, cuando de repente sus pelajes se convirtieron en púas de erizo y un bufido se escapaba por sus bocas cerradas, pero mostrando los colmillos. Aquellos ojos verduzcos habían visto algo tras los matorrales. Cerca del jardín. Algo feo y grotesco. 


     Mientras tanto, mamá regresaba con un Danny desconcertado y preocupado, detrás del asiento del taxi. Uno de esos que petardeaban humo azul, que se enroscaba en el seco aire de aquel verano, formando una nubecilla claramente visible a más de diez metros. 


     Aquello iba a ser el principio de su gran pesadilla. 
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     El taxista, un hombre de edad avanzada y cabello blanco como caracolas en la cabeza y algo más tieso en la barba, pulsó el botón del taxímetro y dijo: 


     —Son dos dólares, señora. 


     Danny estaba enfrascado en la piel oscura de ese hombre que había dicho una cifra distinta a la que se reflejaba en el panel del taxímetro. Sus manos eran enormes y el pequeño las identificó como las manos de un monstruo impregnado de alquitrán o barro. Sus dientes brillaban bajo aquel copioso sol del 4 de agosto, pero estaban desalineados y se mostraban como la dentadura de un burro. En sus labios se podían colgar los perritos calientes de lo hinchados que estaban. A Danny le parecieron flotadores adosados en la boca. La nariz gorda y empotrada en la cara como si se la hubiera aplastado de un golpe contra una pared, le recordaba de nuevo a ese ser que había visto la noche anterior. El hombre parecía escuálido o raquítico, pero se movía con cierto nerviosismo. 


     —Ahí pone un dólar con veinte centavos —replicó Danny señalando el Taxímetro desvencijado y amarillo. 


     —¡Ah! Buen chico. Leí mal —dijo el hombre de raza negra mientras soltaba una risotada al final. Su boca se parecía ahora a la de un caballo relinchando. 


     —¡Danny! No te metas en cosas de mayores —le recriminó mamá, dándole un codazo suave. 


     —¡Ah! Es que... 


     Rachel le dio otro codazo. Esta vez más fuerte. Danny hizo una mueca con la boca. 


     —Pero si los críos siempre dicen la verdad señora. No le regañe. Yo soy un pobre viejo que ya no ve a dos palmos —explicó el Taxista moviendo una mano como la de un gorila. 


     ¿Y has viajado con él? 


     Danny abrió la portezuela del Taxi y dejó caer literalmente sus pies al suelo. Una nubecilla de polvo se elevó a escasos centímetros y lo primero que vio, fue que uno de los matorrales que había justo al lado de la entrada de su casa, se había movido, como si alguien lo hubiese agitado con frenesí. Y vio a Chus corriendo en estampida, con el rabo más tieso que el cañón de una escopeta de caza. Como la que tenía papá. 


     —¡Mamá! ¿Has visto como está Chus? —Danny estaba señalando hacia la puerta, mientras mamá sacaba los dos dólares de su monedero. Rachel no le escuchó y ni mucho menos le había mirado. 


     El viejo Taxista no dudó en coger los dos dólares. 


     Y antes de alejarse de allí, ronroneando como un gran gatazo, había visto algo brillante cruzar la carretera. 


     No le dio importancia. 


     —¡Jodidos perros! —jadeó. 
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     Donald no regresó esa noche del 4 de agosto y Danny se fue a la habitación con cierto disgusto. A mamá se le veía preocupada y había llamado al sheriff Majestick. 


     Danny no escuchó nada de la conversación. 


     Estaba absorto en la idea de que algo había entrado en su territorio. 


     Se lo decían Chus y Chas con su nerviosismo y sus ojazos verdes que basculaban dentro de sus cuencas. 
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     Pasaron dos días y los gatos se bufaban en medio de la noche, mientras Danny escuchaba moverse los matorrales de su jardín, que colindaba al bosque. El sonido era como si estuvieran barriendo con una escoba de Bruc. Una diminuta parte de ese sonido parecía como unos golpecitos secos sobre el suelo polvoriento. La forma del sonido era como un repiqueteo de cocos amortiguados por la vegetación. 


     Allí fuera había algo. 


     Y Danny lo sabía. 


     En esta ocasión no estaba delirando tal como le había diagnosticado reiteradas veces el Psiquiatra, esa especie de Frankenstein de la cabeza, que más que mitigar tus miedos, te los devuelve en bandeja con sus ojos lunáticos puestos encima. 


     Y papá no había regresado todavía. 
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     La rata chillaba como una condenada desde un rincón en cualquier parte del jardín. Era el 8 de agosto y el calor había aumentado considerablemente. Era como si el sol fuera implacable en el ecuador del verano y de hecho lo era. Aunque ya estaba dormitando, y en su lugar había una luna con un solo ojo observándole, Danny no se atrevía a cerrar la ventana. De nuevo, habían regresado las paranoias esas del que vive siempre debajo de la cama y esta vez, de esa gran araña con patas peludas que baja silenciosamente desde el techo, para morderte la yugular. Los ojos de Danny estaban abiertos más allá de la medianoche y escuchaba sollozar a su madre desde su habitación. Sus oídos también se habían abierto, como las bocas de las trompetas. Captaba cualquier tipo de sonido por muy imperceptible que fuera. Y seguían escuchando aquel jodido ruido de los matorrales, pero ahora era una rata la que chillaba. Hasta desgañitarse. 


     Chus y Chas se habían escondido bajo la cama. Al lado del ser blancuzco con ojos negros, mientras en lugar de ronronear, emitían un sonido como un silbido grave. Un gruñido sostenido. 


     Danny recordó aquella piel rosa, transparente. Las venas atrapadas bajo ella, como raíces debajo de la tierra. Sus ojos. Amarillos. Y sus dientes. 


     —Me estoy volviendo loco —susurró en medio de la noche mientras la rata seguía chillando como una condenada. Que él supiese no había ningún perro a cien metros a la redonda. Hubo un san Bernardo que se volvió loco, pero murió. Mejor, lo mataron porque quería comerse a un crio pequeño. 


     Sentado en la cama y la penumbra como pantalla, Danny imaginaba en ella todo tipo de cosas desde unos puntos amarillos como los de la consulta del Psiquiatra hasta un mono con dos platillos dorados aporreándolos entre sí, mientras de alguna parte se escapaba una carcajada. 


     Sus miedos. Sus malditos miedos. 


     Estaba preso de ellos. 


     Al fin el silencio absorbió el chillido de la rata y Chus y Chas dejaron de hacer aquel extraño ruido. 


     Pero no salieron de debajo de la cama. 


     Y Danny no concilió el sueño. 
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     —¿Mamá, vendrá pronto papá? —Le preguntó Danny mientras se relamía el bigote blanco de leche. 


     De pronto los ojos de Rachel se humedecieron y empezó a sollozar. 


     —Creo que se ha ido con una puta —dijo. 


     —¡Pero, mamá! ¡Qué soy un niño! —exclamó Danny dejando el vaso de leche sobre la mesa. El líquido blanco salto por el borde suave del vaso y se derramó sobre la mesa. El culo del vaso había sonado como un martillazo. 


     —¡Ya eres un hombrecito! —le reprimió Rachel. Tenía los ojos desencajados y llorosos. Estaban enrojecidos—. ¡Es una furcia! 


     —Y dale... 


     El chiquillo meneó la cabeza como si esta se hubiera convertido de goma de repente. 


     —Cuando tú tenías dos años, nos abandonó también. Aunque regresó borracho perdido dos días después. Pero esta vez creo que no va a ser tan fácil. 


     —¿Papá se emborrachaba? 


     —Sí. Antes sí. Pero de eso tú no acuerdas ya. 


     —Pues no. La verdad es que no. Siempre me lo he pasado tan bien jugando con papá, que lo añoro ahora. 


     —¿Sólo eso? 


     —No. Además, tengo miedo. 


     —¿De qué tienes miedo? 


     —de que esa criatura del espacio se lo haya llevado. 


     De pronto sonó una carcajada. 


     —Danny. ¡Basta ya! ¡Tienes que olvidarte de todas esas tonterías que tienes en la cabeza! —Ahora mamá tenía los ojos inyectados en sangre y mostraba las encías. 


     —¡Pero si lo vimos los dos! —protestó Danny con el puño cerrado sobre la mesa. 


     —¡Aquello fue un animal que se cruzó en la carretera! 


     —¿Con los ojos amarillos y la piel rosa llena de venas sanguinolentas? 


     Rachel se alejó de su hijo y cruzando los brazos dijo: 


     —Creo que tendrás que ir al Psiquiatra. 


     —No. 


     —Sí, hijo, sí. 


     Danny se levantó de la silla sin terminarse la leche y produciendo un ruido seco al empujar la silla con su culo, añadió: 


     —¿Has visto lo nerviosos que están Chus y Chas mamá? 


     Ella no contestó. 


     A Decir verdad no se había dado cuenta de ello. 


     —Estarán en celo. 


     —Creo que hay algo en nuestro jardín mamá. 


     Rachel dándose la vuelta, puesto que le había dado la espalda gritó: 


     —¡Danny, no sigas por ahí! —Su dedo señalaba a su cabeza y después de forma temblorosa se apretó su propia sien, casi hundiéndola. Sintió dolor. 


     Danny enfurruñado, con la cabeza cabizbaja abandonó la cocina por la puerta de atrás y su figura fue absorbida por los rayos del sol, como si estuviera siendo abducido por extraterrestres. 


     Rachel se quedó llorando. 


     Pensando en su marido. 
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     El 10 de agosto sucedió algo inesperado. 


     Danny, el niño solitario y sin amigos, estaba sentado en el jardín de su casa, junto con las flores marchitadas que ahora parecían espigas rodeándole y el sol dándole de lleno en la cara, hasta ponérsela roja e hinchada. Mientras meditaba y pensaba en sus propias locuras y fantasías de lo que quería ser de mayor, vio como esos matojos se movieron de forma repentina, como si una bola se hubiera abierto paso entre ellos. Al suceder esto, escuchó un leve sonido como algo jadeando, con un curioso silbido acompañándolo. Sin duda allí había pasado algo corriendo delante de sus narices, pero no lo vio. 


     Pensó en que quizá hubiera sido Chus o Chas, sin embargo, no fue ninguno de los dos, porque su vista de lince vio la silueta de Chus caminando tranquilamente a la vera del bosque que se mantenía en la distancia de su jardín. Lugar indómito donde vivían toda suerte de criaturas desconocidas para él. Esa era otra de sus fobias. 


     Danny enarcó las cejas y arrugó su frente calenturienta cuando vio como Chus con cierta tranquilidad se paró a relamerse la patita derecha. Su lengua rosada estaba más oscura que nunca y Danny que gozaba de una buena vista, observó que tenía algo en la lengua. 


     De modo que se levantó del suelo y fue caminando hacia Chus que cada vez se hacía más grande a cada paso que daba, así como mostraba una lengua cada vez más oscura. 


     —¡Chus! ¿Qué tienes en la boca? Danny creía que el gato comprendía todo lo que le decía y que de un momento a otro le respondería con una voz chillona. 


     ¿Qué pasa contigo colega? 


     Cuando estuvo al lado de Chus se agachó para observarlo de cerca mientras su mano le acariciaba su cabecilla peluda. Chus lo miró con sus verduzcos ojos y todavía tenía la patita en alto, mientras su lengua estaba a merced del sol. 


     Aquello era sangre. 


     Danny hizo una mueca con la boca y se preguntó si se había comido la rata que días atrás estaba chillando. 


     Entonces descubrió otra cosa. 


     Había más sangre en el pelaje de Chus. Sobre el lomo y al lado de la oreja derecha. Pero allí había dos heridas. Unas finas líneas rectas desde la que brotaba un poco de sangre en forma de gotas efímeras. 


     Danny se alarmó por ello. 


     —¿Te has peleado con otro gato Chus? 


     El animal lo miró con sus bellos ojos y ronroneo como respuesta. 


     Danny le tocó accidentalmente la herida del lomo y Chus gruñó por primera vez en su vida a la vez que sus uñas rasgaron en dos la piel del dorso de la mano de Danny. Se miró la sangre que afloraba como una rosa y se relamió. 


     Allí había pasado algo. 


     Y no se trataba de una rata o un gato, sino de otra cosa. 


     Danny desvió la mirada hacia el bosque que lo horadaba con su visión. Estaba todo inquietantemente silencioso. 
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     Chus se había separado de Chas, cuando siempre estaban arremolinados, jugando con sus pequeñas zarpas. Danny vio los ojos de Chus que parecían estar tristes. El color verde de sus ojos, parecían apagados y casi cerraba los ojos. Eso fue dos días después, el 12 de agosto, cuando el calor era ya insoportable. 


     Y papá seguía sin venir. 


     —¿Has visto como está Chus mamá? —Los ojos de Danny estaban casi llorosos. Se temía lo peor. Que se le había infectado las heridas. 


     —¿Por qué lo dices? —Rachel estaba fregando los dos únicos platos que mancharon ese mediodía para comer. Y un par de vasos. Y la sartén. 


     —Chus tiene unas heridas y creo que está malito —acució Danny con el gatazo en su regazo. Estaba sentado en la silla al lado de la mesa. 


     El sol que entraba como una lengua de lava, subía la temperatura del interior de la casa. 


     —¿Y cómo se ha hecho esas heridas? —inquirió Rachel sin darse la vuelta. 


     —No lo sé.  


     —Pues siempre estás con él, no veo como no lo sabes. 


     —Se había ido a la entrada del bosque y ya vino herido —explicó el pequeño con el cogote ardiendo por el sol que penetraba por dos ventanas diferentes. 


     Chus comenzó a ronronear como de costumbre. Danny dibujó una sonrisa en su cara porque parecía que Chus volvía a ser el de antes. 


     —¿Le has dado de comer? —Le preguntó mamá mientras hacia un fuerte ruido con los platos en el fregadero. 


     —¡Como cada día! —respondió jocoso Danny. Se quedó callado un momento y cuando mamá dejó de hacer ruido, le preguntó—. ¿Sabes cuándo volverá papá? 


     Rachel soltó algo parecido a un bufido. 


     Y siguió fregando los dos vasos 
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     Fue un día después cuando realmente empezaron los acontecimientos o mejor dicho, los desencuentros. 


     Era el 14 de agosto y la luna brillaba en toda su plenitud en el centro de un cielo lleno de estrellas que guiñaban el ojo a la tierra de forma rítmica y acompasada. Como si fuera una orquesta visual. Cuando de repente, Chus empezó a maullar desesperadamente. Sus maullidos se parecían al llanto de un bebé y al final de estos, se escuchaba una especie de resoplido.  


     Danny se despertó de forma súbita al escuchar esto y su frente sudorosa se dio de bruces con la imagen de Chus maullando en la ventana, mirando hacia el bosque; ya que la ventana daba al lado izquierdo del jardín y a pocos metros empezaban a mostrarse los altos árboles como sombras desvaídas de fantasmas en pena arrojando sus miradas oscuras y extendiendo sus brazos alargados como remos quebrados. 


     —¿Qué pasa Chus? 


     Danny esperaba que le contestara. Una idiotez que todos los seres humanos cometen cuando tienen una mascota. ¡Les hablan! Y en ese instante se sintió avergonzado, porque sabía que Chus no pararía de maullar y mucho menos le contestaría con un; buenas, noches Danny, aquí estoy, cantando opera. 


     Una mano pequeña se ciñó a la sábana y la apartó de su pecho sudoroso. También tenía la espalda mojada y esta vez no titubeó en poner los pies en el suelo, pero pensando en aquello de abajo. 


     Se dirigió hacia la ventana sin hacer ruido y cuando llegó, acaricio a Chus mientras este seguía enseñando sus perfilados colmillos y su lengua rosada. En la mezquina luz de la luna, Danny podía ver los ojos verdes de su mascota. Sintió como el animal estaba temblando, no de miedo, sino de nerviosismo. Sí, los animales también sufren de ansiedad y estrés. Eso lo había oído decir a un maestro de la escuela. Científicamente comprobado. 


     —¿Que te sucede Chus? ¿Dónde está Chas? —volvió a cometer el mismo error. Miró por el hueco de la ventana y vio a aquellos gigantes con los brazos en alto que acababan en garras como espátulas. Esta vez, sin ojos. Eran los árboles que de alguna manera se habían acercado a su ventana, ganando terreno al jardín. Se desconcertó por ello. Respiró profundamente y mientras sentía un ligero hormigueo en su cara se dijo; no, eso no puede ser. Y de pronto empezó a oler algo que impregnaba el aire no precisamente a flores ni hojas secas. 


     Sino una pestilencia aguda que le llegó a las fosas nasales desde debajo de la ventana. Se inclinó a ver todo decidido y distinguió algo allí abajo. Era un animal peludo y por un momento pensó en Chas, pero éste era mucho más pequeño. 


     —¡Dios, que asco, es una rata! —dijo al caliente aire de aquella noche ya que nadie más le escuchaba. 


     Danny solía hablar bastante solo, como si tuviera alguien al lado que lo acompañase, por lo que escribir sus memorias se saltarían todas las reglas de una novela en cuanto a diálogo. 


     Chus se calló de pronto y de un salto, bajó al suelo de linóleo y se fue a esconder debajo de la cama. Danny lo siguió con la vista y observo cuatro ojos bizqueando. Entonces comprendió que Chas había estado todo ese tiempo debajo de la cama. 


     Pero el olor persistía y era fétido, nauseabundo. Se inclinó más y vio que se trataba de una rata. Y estaba muerta. Frunció el ceño y se volvió a la cama arrastrando sus pies sudorosos. 


     —¿Has sido tú Chus? 


     No había por dónde cogerle. Esa manía de hablar solo. Que no, que no entra en el guion. Pero Danny era así. Se interpretaba a sí mismo mientras sus fantasías se entretejían alrededor suyo. Y sus miedos. Siempre hablaba cuando tenía mucho miedo. El mismo que sentía ahora. 


     Sudoroso desde los pies a la cabeza, se tapó con la sábana y cuando sus ojos vieron el techo de su habitación, vio toda una suerte de figuras extrañas parecidas a arañas gigantes y murciélagos. Sin intención de dormirse, Danny esperó acurrucado en la cama, cuando apenas dos minutos después había escuchado trepar algo por la pared y saltar desde la ventana al suelo, hasta sentir un dolor lacerante en su pie derecho, a la altura del tobillo. 


     El alarido fue espectacular y rápidamente se llevó la mano al pie, rodeándolo con sus finos dedos y de pronto notó un líquido caliente y suave. Era sangre. Algo le había mordido y no pensaba ni en Chus ni en Chas. Su mano se extendió hacia la lamparilla de la mesita y cuando la luz amarillenta hizo acto de presencia, lo vio. 


     Estaba a los pies de la cama. Sobre la sábana. Sus ojos eran diminutos, pero irradiaban una luz amarillenta en ellos como si fueran dos linternas. Su boca, estrecha, pero llena de dientes afilados, estaba embadurnada de sangre. Aquel jodido bicho, ser o criatura se relamía la sangre y le había atacado en medio de la noche. 


     Debajo de la cama se escuchaban los llantos de los dos gatos. Aquello no eran maullidos, sino una suerte de bufidos y ruidos graves que hacía que se desgañitaran. Danny se los imaginó con el pelaje como escarpias. Pero lo que tenía delante ahora era una criatura de no más de un palmo de altura, con la piel rosa transparente y zarpas como los murciélagos. Unas uñas largas y oscuras como la noche. El corazón de Danny martilleó una espada en un yunque, dentro de su pecho y para cuando empezó a gritar, la criatura dio un salto al suelo, corrió hacia la ventana, se subió y desapareció en la lengua gris de la luna. 


     —¡Mamá! ¡Me ha mordidooooo! 


     Pero antes de desparecer le había parecido escuchar una risa seca que se extinguió en una especie de eructo. 
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     —¿Por qué no me hiciste caso anoche mamá? —Le preguntó Danny con cara de enfadado. 


     Rachel estaba cortando la gasa con unas tijeras que parecían de chicle y de un manotazo derribó el bote de agua oxigenada que tenía sobre la mesa. Danny soltó un bufido y Chus dio un brinco descomunal. Como si hubiera visto de nuevo a aquel monstruo rosado. Pero esta vez no se erizó ni sacó las uñas. 


     —¿Seguro que no te lo hecho el gato? 


     —¡Qué no mamá! ¡Ha sido esa cosa que vimos en la carretera! —Los ojos de Danny se parecían a dos platos ese 15 de agosto. Para los Torrance no había fiestas. 


     Rachel lo miró de reojo mientras apretaba los dientes y cuando se quedó sin aliento dijo: 


     —No estarás viendo de nuevo esas cosas, ¿verdad? 


     Danny meneó la cabeza en sentido de nones. 


     —No mamá. Estoy bien. Ya me levanto sin miedo de la cama. Pero eso es real. —Había enfatizado en la última frase casi arrogándole. 


     —¡Danny, no sigas! —Rachel había conseguido cortar la gasa y dejó caer las tijeras sobre la mesa en un feo ruido mientras se desgañitaba—. ¡Voy a tenerte que llevarte al Psiquiatra! 


     —¡No mamá! ¡Con ese hombre no! —Las menudas manos del pequeño asían el aire produciendo remolinos invisibles que se diluían en la distancia de la cocina. El sol como de costumbre, entraba a raudales desde las dos ventanas y sus ojos se vieron molestos por el rayo directo que lo atrapaba de cabeza hasta el cuello, como si alguien lo estuviera enfocando solo a él. 


     —¡Pues deja de decir tonterías! —exclamó Rachel mientras cogía el agua oxigenada del suelo. 


     La herida pintaba bastante mal. Eran dos agujeros seguidos de dos cortes en línea recta. Como si se hubiera clavado dos clavos y se hubiera rajado la carne tirando del pie. Aquello le pareció los dos colmillos de Chus o Chas a Rachel, quien arrugó la frente mientras miraba a los dos mininos que se restregaban en los pies de la silla donde estaba sentado Danny. 


     —Mamá. Me duele mucho. 


     —Sí, ya veo que es profunda. ¿Estás seguro de que no ha sido uno de ellos? —Se refería a los gatos. Su boca hizo una mueca un tanto extraña y sus ojos bizquearon. A Danny no le hacia ninguna gracia todo aquello, por tres razones. La primera, por la herida. La segunda, porque su madre no le creía y la más importante para él, porque le había echado el ojo a su Chus y a su Chas. Así de sencillo. 


     El agua oxigenada fluyó por la herida produciendo bastante espuma y Danny que esperaba algo de dolor respiró hondamente al ver que aquello no hacía nada. 


     —Esto no duele. 


     —Claro que no, pero he de limpiarte bien la herida. Me parece que está infectada. 


     —¿Y eso es malo? 


     —No. Solo te quedaras cojo. 


     Y Danny arrugó la frente. 
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     Diez minutos más tarde Danny junto a sus dos mininos que ahora parecían algo más relajados, pero tensos todavía, caminaron hasta su ventana por la parte exterior para comprobar de donde procedía aquel mal olor. No tuvo que acercarse mucho para verlo. La pestilencia nauseabunda inundó sus fosas nasales en un rio de calor. El sol y la evaporación hacían el resto. La rata estaba hinchada con la piel hirsuta y se podía ver como gran parte de ella estaba cubierta de sangre. Los ojos de Danny buscaron el fin del regadío de sangre y comprobó que acababa justo antes de horadar el bosque. Y a todo esto, se preguntó cómo podía tener tanta sangre una rata. Quizá, había llegado arrastrándose mientras agonizaba, hasta la pared de ese lado de la casa. Quizá esa cosa se había retirado con la boca llena de sangre y dejaba un reguero de gotas durante su retroceso. 


     No se acercaron a la rata, que siguió hinchándose bajo el sol tórrido de esa mañana. 
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     Por la tarde, mientras jugaba a «Pensar» En la escalinata de su casa, bajo un implacable sol que le tostaba la cabeza, Danny rodeado de sus dos gatos lo vio de nuevo. 


     Había pasado corriendo delante de sus narices. 


     A la luz del día el pequeño monstruo era oscuro. Danny pensó que era una especie de camaleón camuflándose. Era marrón, como los matojos del jardín. El «Troll» que lo llamaría de ahora en adelante, aunque no supiese cuál era realmente su significado, había levantado una pequeña nube de polvo tras de sí, como un pequeño coche derrapando en la tierra. A Danny le había parecido escucharle decir algo, no, era una especie de juego de eructos o una risa de lo más absurda. 


     Chus se bufó como un puercoespín y Chas se metió corriendo dentro de casa. Aquellos ojos verdes habían visto también la velocidad con la que había pasado delante de ellos, hasta esconderse en algún lugar debajo de la casa, pues estaba construida sobre un sótano que a decir verdad, estaba bajo tierra, pero existía un hueco de un palmo entre éste y la casa, con el fin de proteger el suelo de la humedad del invierno. 


     Danny se levantó de repente y entró corriendo a la casa hasta alcanzar las escaleras que subió de dos en dos, resoplando y sin decir nada, más que apretar sus pequeños dientes y marcar una cremallera cerrada en su boca. 


     Mamá no le creería. 
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     Y el sol se fue como de costumbre, despidiéndose como un huevo frito estrellado en el cielo, para dar paso a una luna menguante. Danny había cerrado la ventana echando bien el pestillo. Ahora ya no pensaba en las arañas, en esos ojos dentro del armario ni en la cosa color ceniza de debajo su cama. Ahora pensaba en el Troll. Para él, era eso. 


     En calzoncillos, porque no podía soportar estar con el pijama puesto, debido a que sus glándulas sudoríparas se ponían inmediatamente en marcha, despidiendo verdaderos ríos de sudor, decidió esperar sentado sobre la cama. Con la sábana, eso sí, arrugada en sus puños pequeños hasta la nariz.  


     Tampoco había encendido la lámpara de mesilla ni había extrañas siluetas arrastrándose en el techo y en las paredes. Todos sus juguetes estaban intactos. No se movían. Es decir, no cobraban vida de repente y el mono de los platillos dorados había sido un desperdicio más de la basura, hacía meses. 


     Solo. Divagando entre sus peores pesadillas, y con la ausencia de unos amigos que le susurrasen al oído o formaran un grupo para atrapar al Troll, Danny, finalmente, cayó rendido al sueño. 


     Chus y Chas se enroscaron como de costumbre, a sus pies y ronronearon un buen tiempo hasta que algo inesperado o si, sucedió. 


     El Troll se había ocultado hasta la madrugada en algún rincón de la casa y ahora estaba subiendo los escalones hacia la habitación de Danny, ayudándose de sus pequeñas pero poderosas garras. Su boca se movía como el bigote de un conejo y sus ojos no parpadeaban, porque sencillamente no tenía parpados. Era bolas amarillas como canicas, colocadas dentro de dos cuencas oscuras. 


     Las orejas de Chus se movieron como radares en busca de la posición exacta del objetivo y aquellos ojazos verdes se abrieron en mitad de la noche. Su ronroneo se convirtió en un ruido malicioso y sus uñas se separaron del pelaje. Parecían cuchillas. Estaba empezando a ponerse nervioso y no pensó, en cómo le había curado las heridas su amo, sino que se iba a enfrentar de nuevo a un depredador que arruinaba su terreno. 


     La puerta de la habitación de Danny estaba abierta, y por el hueco se deslizaba una tenue luz mezquina, procedente de la habitación de mamá que estaba al final del pasillo. Ella si dormía con la lámpara encendida; desde que Donald desapareció. 


     El Troll, se desplazó por el linóleo del pasillo a cuatro patas. No caminaba erguido, sino como un gato mareado. Sus ventosas en las zarpas le permitían incluso caminar por las paredes y el techo, como las lagartijas. 


     Chus empezó a emitir un ruido muy feo. Gruñía y le mostró a la pálida luz que no reflejaba nada, sus dos colmillos y la comisura de su pequeñita boca. Movía incesantemente sus orejas y Chas abrió los ojos. 


     Ahora se escuchaban los pasos como ventosas despegándose del suelo de forma rítmica y como si lo hiciera sobre un lago de agua. Y aquel sonido, lo más parecido a una risilla malvada iba creciendo de volumen. Chus se erizó y clavó sus uñas en la sábana mientras de su garganta salía un ruido como un tractor estropeado. 


     Ahora estaba delante de la puerta de la habitación de Danny. Eso significaba que pensaba. Tenía inteligencia. Era un Troll para Danny, quien seguía en el mundo paralelo del sueño, pero eso duró poco. Tan pronto como el Troll paso por el umbral de la puerta moviendo todos sus dientes afilados, mirando fijamente con sus resplandecientes ojos amarillos a los mininos que estaban con el lomo abombado hacia el techo. 


     Estaban listos para entrar en la pelea. 


     El Troll se desplazó por el suelo como un patinete sobre una pista de hielo, llegando al borde de la cama, agarrándose con sus garras en ellas. Chus había dado otro salto, pero este hacia atrás, como si de repente algo debajo de él lo hubiera impulsado hacia arriba. El Troll trepó sábana arriba, mientras sus uñas arañaban la tela y conseguía subir hasta lo alto del colchón. Emitía una especie de graznido o se quejaba de algo. Era como si constantemente estuviera cabreado. Chas abrió más los ojos y su pelaje se le erizo como escarpias mientras el rabo apuntaba a un techo sin sombras y clavaba las uñas en las sábanas. El Troll ya estaba frente a Chas y le mostraba sus feos dientes babeantes. Una asquerosa gelatina amarilla resbalaba de lo que podría ser su mentón, pero no se parecía en nada a eso. Chus regresó con su patita extendida en cinco filos cortantes y arañó al Troll en la cara, el cual gimoteo o chilló, pero se confundía con su habitual sonido. Chus sin embargo, si estaba gruñendo y maullando desesperadamente mientras se enfrentaban a él. Si es que eso se le podría definir como él; mejor sería aquel o eso. 


     Chas utilizo sus dos zarpas para acercarse al Troll que se encaminó hacia la cintura de Danny que estaba tapado hasta ahí mismo. 


     De pronto un lacerante dolor en el muslo que le atravesó el cuerpo hasta salírsele por las orejas, lo despertó de un profundo sueño. Sus ojos abiertos solo veían una luz vaga, apagada y las lagañas le impedían ver bien las siluetas encorvadas de sus mascotas y... del Troll. 


     Sus ojos eran inconfundibles. 


     Entonces Danny empezó a sentir el dolor del corazón al bombear como una plataforma de petróleo y se llevó la mano al muslo derecho, desde donde sentía el dolor y algo más. Un líquido caliente y sedoso resbalando por su piel húmeda. 


     El Troll que estaba con sus pezuñas, zarpas o uñas clavadas en las sábanas, le mordió el dedo meñique y Danny retiró la mano de inmediato. La ventana seguía cerrada y fuera el silencio era abismal. Ni una sola rata chillaba por un pedazo de pan olvidado en la merienda. 


     —¡Esto existe! —gritó Danny lamiéndose el dedo meñique. La sangre era demasiado dulce y los dolores eran punzantes, pero lo que más le preocupaba era el hormigueo que sentía en los pies, manos y lengua. Estaba sufriendo un ataque de pánico y entonces antes de que desfalleciera por ello decidió añadir algo más en su grito—. ¡Mamá, está aquí y me está atacando! 


     Chus y Chas salieron corriendo hacia el extremo del colchón, a los pies, casi al borde del precipicio, mientras sus cuerpos enjutos gruñían de forma exagerada y aterradora. 


     Esta vez parecía que Rachel había prestado la atención suficiente como para encender la luz del pasillo y correr por el mismo, dando extraños saltitos que a Danny le parecían golpes de tambores amortiguados con una toalla. 


     —¡Danny! ¿Qué narices estás hacie...? —Y se quedó muda cuando la amarillenta luz de la bombilla lo alumbró. Era el mismo y aterrador ser que había visto en la carretera y de pronto consideró la realidad de la situación. El monstruo existía, pero le asombró a la vez el poco tamaño de él. Casi esboza una sonrisa, pero no lo hizo. 


     Chus y Chas saltaron al suelo y fueron a restregarse a los pies de Rachel como pidiendo ayuda, mientras alzaban sus verduzcos ojos en aquella fría luz. 


     —¿Ves cómo existe de verdad mamá? —Danny había abierto su boca como si se hubiera tragado un vaso de tubo y sus ojos parecían bailar fuera de sus cuencas. Estaba pálido y jadeaba, mientras el Troll la miraba ahora a ella, con esos ojos espantosos y babeando mezcla de baba y sangre. La de su hijo. Rachel vio la mancha roja en la sábana y sin pensárselo dos veces se echó sobre aquella cosa.  


     El Troll se desplazó hacia un lado con la rapidez de un prestidigitador y saltó al suelo en menos de un segundo. Rachel se había caído sobre las piernas de su hijo y sus brazos estaban abiertos, cuando esa cosa rosada se escapaba de la habitación y gruñía al pasar junto a Chus y Chas que les mostraron sus feos dientes. 


     Rachel escuchó unos golpes carnosos, rítmicos y una especie de risa alejándose en la distancia. Hasta desaparecer del todo. Y pensó que como todas las ventanas y las puertas estaban cerradas, aquel jodido bicho se escondería en algún lugar de la casa. 


     Los ojos de Rachel lo decían todo. 


     Y esa noche no pegaron ojo ninguno de los cuatro, los gatos incluidos. 
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     Al día siguiente, el 16 de agosto, mamá e hijo tuvieron una charla distendida. 


     —Es el mismo tipo de herida que el pie —dijo Rachel mientras sorbía un trago de café. Estaba inquieta porque no había abierto ninguna ventana ni las puertas. De modo que suponía que ese Troll estaría escondido en cualquier rincón. Ahora ya sabía que se llamaba Troll porque Danny se lo había confesado mientras temblaba como una hoja en medio de un temporal. 


     —Te lo dije mamá. Ese Troll existe de verdad. Es el mismo que vimos en mitad de la carretera. Deberías haberlo aplastado con las ruedas —dijo un Danny ofuscado. Estaba sentado en una silla junto a la mesa, mientras mantenía la pierna en alto, sobre otra silla. Ahora llevaba dos vendajes oclusivos y bastante Betadine en sus recientes heridas. 


     —Sí, ya lo vi anoche.  


     —¿Y papá, cuando volverá? Él podría eliminar a ese Troll. —Danny dobló uno de sus brazos para sacar bíceps. Sus labios estaban marrones por el cacao. 


     —No lo sé. Creo que esta vez se ha marchado para siempre —contestó Rachel con la mirada ofuscada—. Creo que tendremos que enfrentarnos a eso, nosotros solos. 


     —Troll —le rectificó Danny. Parecía que algo de luz brillaba en su rostro, aparte del reflejo del sol que entraba a raudales por las dos ventanas. Deseo que aquel calor se convirtiera en fuego y el monstruo se convirtiera en un pollo asado. Imaginación no le faltaba. 


     Era el miedo y la incertidumbre. 


     —Bueno, ese Troll como dices. Es repugnante y huele fatal —acucio su madre mientras se llevaba la taza a sus secos labios. Sus ojos estaban hundidos. No había maquillaje en ellos y la delataban en cierta manera. Era una preocupación implícita en el miedo a lo desconocido. Le temblaban las manos. Levemente, pero le temblaban. 


     —Chus y Chas ya se han enfrentado a ese Troll varias veces. Son nuestra única esperanza. ¿Viste como sacaban las uñas? —Danny extendió su mano derecha con los dedos abiertos., simulando la zarpa del felino. 


     —Sí, eso ya lo he visto. Creo que es una fuerza mayor para enfrentarse a ese bicho, pero creo que deberíamos abrir las ventanas y todas las puertas hijo. A lo mejor quiere escaparse y se va bosque adentro... 


     —Vino del bosque. Este es su nuevo hogar. —le corto Danny bizqueando los ojos. 


     —¿Cómo sabes eso? 


     —Lo intuyo mamá. Ya ha cruzado el jardín varias veces y en la parte de mi ventana hay una rata muerta. Ha sido eso. Se alimenta de pequeños animales y al parecer de críos como yo. —Danny se llevó la mano sobre uno de los vendajes, áspero al tacto. 


     Rachel lo miró de soslayo y sintió un escalofrío en todo el cuerpo. 


     —Danny. He decidido que tenemos que abrir todas las ventanas y puertas. Incluida la del garaje. Después haremos guardia durante todo el día y cuando se oculte el sol, si no hemos visto nada extraño, cerraremos todo y nos iremos a dormir con las puertas y las ventanas cerradas... 


     —¿Todos juntos? —Le interrumpió de nuevo Danny con una mirada profunda. 


     Rachel meneó la cabeza como una bambalina. Ni si, ni no. 


     —Ya veremos —dijo al fin. 


     De modo que eso fue exactamente lo que hicieron durante el resto del 16 de agosto. 


     Hasta que llegó la medianoche. 
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     Algunas de las tablas de la casa estaban carcomidas y de alguna manera, el Troll había encontrado un hueco por el que entrar en la habitación de Danny. Sí, durante el día lo había pasado buscando algo en el interior del bosque, pero por la noche había regresado a casa. 


     Chus y Chas parecían estar tranquilos después de todo, porque no percibieron su presencia hasta que fue demasiado tarde. 


     La puerta y la ventana, estaban cerradas. 


     Ese olor tan persistente lo delató, junto a esa espantosa risilla como un duende malvado, y lo era en parte. Chus, como siempre, fue el primero en reaccionar. Sus ojos se abrieron de forma repentina y sus orejas dieron casi la vuelta sobre sí mismos. Se le erizó el pelaje y abrió la boca en un bufido cercano a un reventón de un neumático. El Troll, el muy cabrón él, había salido desde un lado del armario. Allí donde antes Danny siempre veía unos puntitos amarillos. Esta vez no estaban a la altura, como si flotaran, sino como dos linternas iluminando el suelo. Arrastrándose. Esa cosa cogió carrera y de un saltó derribó a Chus. Chas en ese momento se despertó de un salto inequívoco que le llevó a caer al suelo.  


     Danny se despertó de inmediato. No se detuvo a mirar la hora, pero supuso que serían cerca de las tres de la mañana, o quizá antes. Eso que importaba ahora. Se había despertado porque el jodido Troll había regresado de nuevo. 


     Y esta vez con más furia. 


     Como si tuviera que saldarse con una cuenta pendiente. 


     Un zarpazo de Chus hizo que el Troll sangrara por el pecho. Las venas que aparecían bajo la piel rosa, que ahora, en las sombras, era oscura, empezaron a chorrear como grifos abiertos, bueno, no tanto, pero empezó a sangrar. Las cuatro líneas perfectamente alineadas eran profundas. Chus tenía una buena zarpa. Pero la fiesta no duró mucho. Aquel Troll no parecía sentir dolor alguno, porque no emitió ningún gruñido gutural. En vez de eso extendió su zarpa mezcla uñas, mezcla membranas, hacia la cara de Chus. El pobre gato fue despedido hacia el suelo como un proyectil y había sufrido una importante herida justo al lado del ojo. 


     Entonces Danny comenzó a gritar de nuevo, pero esta vez se enfrentó a él, mientras sus pulmones funcionaban como fuelles. 


     —¡¡¡Mamá!!! ¡¡¡Mamaaaa!!! 


     Se irguió en la cama, entre la penumbra, pero lo veía. Esa figurita tan pequeña que a veces podría sentirse lastima por ella. Sin embargo, nunca fue así. Ahora esa criatura se lanzó a la cara de Danny con las zarpas abiertas y sus ojillos brillando como dos linternas. 


     El dolor fue lacerante y Danny sintió como esas dos garras se le pegaban en la piel de la cara como dos ventosas. Eran blandas, pero había algo en ellas que dolía. Eran las uñas que se habían clavado en su fina piel. El pestilente olor que emanaba el Troll desde su boca abierta se infiltró hasta en lo más hondo de los pulmones de Danny y sintió náuseas mientras el dolor crecía y sentía como algo caliente le acariciaba su cara. Era sangre. 


     Con ambas manos lo agarró por la cintura y sintió como la piel era pegajosa y resbaladiza a la vez, como un enorme gusano con arrugas, babeando como un perro con rabia. Reuniendo fuerzas se lo arrancó de la cara y el dolor fue más intenso cuando por fin tuvo a aquel Troll frente a sus ojos. Era horrible. Graznaba. Danny hizo una mueca grotesca con su boca y desvió la cara hacia un lado. 


     Desde detrás de la puerta se escuchaban unos golpes carnosos que le hacían pensar que mamá llegaría a tiempo. Danny creía que era su fin. Que aquel jodido monstruo más pequeño que un gato, pero más malvado que un demonio, le iba a succionar los ojos. 


     La puerta se abrió de repente y Rachel empezó a chillar mientras se dirigía hacia la cama. Y durante el trayecto casi tropieza con Chus y Chas, los cuales salieron zumbando de la habitación como dos guepardos perseguidos por un búfalo. 


     —¡Danny aprieta con fuerza con tus manos! 


     Seguían en la penumbra, pero menos insidiosa porque había luz que entraba de la habitación que provenía del pasillo. Rachel alargó sus manos y le arrebató al Troll de las manos de Danny. Alzándolo como un premio por encima de su cabeza, apretó con fuerza con sus manos y se dio cuenta de que no era tan fácil aplastarlo, de modo que lo lanzo contra la ventana. 


     Aquello salió disparado como una botella y atravesó el cristal de la ventana que se hizo añicos en un estruendoso ruido de cristales que cayeron al suelo y al exterior. 


     Danny creyó escuchar una risilla malvada mientras desaparecía entre la noche. 


     —Me ha arañado la cara, mamá. 


     Mamá encendió la luz de la habitación apoyándose en el interruptor que había al lado del marco de la puerta y regreso a la cama. Sus manos temblorosas mesaron el cabello de su hijo y soplaba en sus heridas de la cara. 


     —Hijo mío, esa cosa es terrible. Quiere acabar contigo —dijo. 


     Y Danny enarcó las cejas, mientras tenía la cara embadurnada de sangre y el cuello. 


     Tenían que poner remedio lo antes posible y estaban solos ante el peligro, porque Donald seguía sin regresar a casa. 


     Y la cosa empeoró todavía más. 
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      Al día siguiente, el 17 de agosto, habían pactado dormir todos juntos en la habitación de mamá y armados con dos cuchillos. Chus y Chas estaban inquietos, paseándose de un lado a otro de la cama, del suelo y casi subiéndose por las paredes. Por supuesto, la ventana estaba cerrada y la puerta también. Danny tenía otro vendaje más y había comenzado a tener fiebre. Al parecer, las heridas se habían infectado y el Betadine no era la solución ideal. Tomó unos antibióticos. 


     Durante el día habían estado absortos hablando de forma repetitiva sobre el Troll, de su cara horrible, de lo asqueroso que era agarrarlo, de lo duro que parecía. Incluso dijeron que además de malvado, ese ser tenía algo de humano, dada su inteligencia. 


     En ese día de auspicioso sol, tejieron un plan. 


     El sol se iba desparramándose hacia las montañas y el momento estaba llegando. Sus corazones empezaron a  latir con fuerza y con dolor. Eso fue apenas media hora antes. 


     El reloj marcaba sin sonido alguno, las diez de la noche. 


     —Mamá, ¿Hoy le derribaremos verdad? 


     —Esta será su última noche, te lo aseguro. Y eso contando que pueda entrar aquí. Cosa que veo imposible —explicó Rachel mientras miraba en derredor con los ojos muy abiertos y el pelo enredado en sudor. Toda su habitación le parecía nueva y se preguntó si en alguna esquina de ella había un agujero, dado que muchas veces había visto ratas como gatos de lo enormes que eran. 


     A medida que iban pasando las horas surgieron los imprevistos. No era raro que esto sucediera así, pues la noche anterior no habían dormido y durante el día se habían pasado rastreando toda la casa, excepto el garaje, recordó Rachel, pero sus ojos se entrecerraron y cayó fulminada sobre la almohada.  


     Danny ya estaba durmiendo, excepto Chus y Chas que seguían nerviosos e inquietos. 


     Un ras ras, hizo poner más nerviosos a los mininos que alzaron sus maullidos por encima del viento que lloraba en el ala Este.  


     El reloj ya marcaba las dos de la madrugada. 


     Rachel tenía agarrado el cuchillo, sobre su pecho, brillando la hoja del mismo bajo aquella amarillenta luz que había dejado encendida toda la noche. Un mal movimiento y se lo hincaría en el cuello. Danny habría querido coger un tenedor, pero finalmente, tenía un cuchillo de cortar chuletas, en la mano que yacía casi inerte a un borde de la cama. 


     Los gatos empezaron a maullar cuando de nuevo sonó otro ras ras. Amortiguado, pero que crecía en intensidad. Rachel abrió un ojo lenta y oficiosamente. Tenía sueño, pero pronto recordó por qué tenía el cuchillo agarrado con sus dedos que lo estrangulaban. Ese ras ras, un sonido difícil de expresar con palabras a menos que lo hicieras con la boca, iba en aumento. Con la otra mano tocó el hombro de Danny y después su frente. La fiebre había bajado. Eso era bueno. 


     Ahora el ras ras, se escuchaba en todos los rincones de la habitación, debajo de la cama, en el techo, detrás del armario. La casa era de madera y tenía ya bastante tiempo, por lo que cualquier agujero serviría para ese Troll. 


     Abrió el otro ojo. 


     Y empezó a menear la cabeza, para mirar en derredor, a ver por donde salía disparado como una bala. Porque tenía la certeza de que eso iba a suceder. 


     Sin embargo, ya estaba trepando por la sábana que alcanzaba el suelo, desde el lado de la pared, entre la mesilla de noche y el colchón. Rachel empezó a oler aquel pestilente olor y despertó todas las alarmas. Girando la cabeza como si lo hiciera sobre un engranaje engrasado, busco con la mirada cualquier indicio del Troll. Por un momento pensó que alguno de sus gatos se había tirado un pedo, ya que no sería la primera vez que eso sucediera, pero no, olía peor que el pedo de un gato. 


     El Troll estaba acercándose en el silencio de esa madrugada. Rachel había levantado la mano con el cuchillo apuntando al techo, mientras su corazón se aceleraba por momentos y lo escuchaba dentro de su cabeza como un tambor. 


     —¿Ha vuelto mamá? —preguntó un Danny adormilado. Sus ojos estaban casi cerrados. 


     —No lo sé. Los gatos están nerviosos y esta habitación apesta de lo lindo. No sé por dónde podría entrar esta vez. —A decir verdad, tampoco había descubierto por donde entró la noche anterior. 


     —Esta noche le daremos su merecido, mamá. 


     —Eso espero, pero no tengo ganas de verlo de nuevo. Me gustaría más si se hubiera ido definitivamente de aquí. Y el cabrón de tu padre no está aquí para utilizar la escopeta. A veces pienso que huyó de ese Troll, bueno estoy delirando... 


     —No te preocupes mamá —le interrumpió Danny tocándole el antebrazo izquierdo. Ella tenía la piel muy caliente y estaba pringosa de sudor—. Yo seré el hombre esta vez. 


     Rachel lo miró con una sonrisa dibujada en sus labios, cuando de repente lo vio. 


     Había trepado hasta el mismísimo borde del colchón. Del lado de Danny y Chus había saltado hacia esa zona como si hubiera pisado un explosivo. Cayó a cuatro patas y le dio un buen zarpazo en uno de aquellos pequeños bracitos rosados. La sangre fluyó de esas venas que se podían ver al trasluz. Parecía que podías verle hasta las tripas y la mierda al final de ellas. Las gotas de sangre se expandieron sobre la sábana arrugada. Chus siguió dándole zarpazos, mientras Danny le veía las grandes pelotas que poseía desde su ubicación. El gato no había sido castrado. 


     —¡Danny lo tienes a tu lado! —gritó Rachel al tiempo que llevó su mano hacia el Troll pasando sobre la cabeza de su hijo. Una zarpa del Troll apartó la hoja del cuchillo tembloroso. Chus siguió dándole zarpazos mientras se desgañitaba maullando y gruñendo casi como un perro rabioso. 


     Danny se levantó rápidamente de la cama y apartó de un manotazo a aquel ser que se tumbó sobre una mancha roja y oscura. Emitió un gruñido y siguió con las zarpas abiertas forcejeando con las uñas de Chus. 


     Rachel se bajó de la cama y posó su nariz en el borde del colchón, de manera que sus ojos seguían viéndole, como ahora lograba asustar a Chus que había saltado de la cama. Chas estaba arrinconada gruñendo, con el lomo erizado y la cabeza muy erguida, pero asustada. 


     Entonces el Troll se lanzó como el disparo de una bala hacia los ojos de Rachel y casi se los araña. El lacerante dolor le llegó hasta el nervio óptico. Sintió como emanaba un líquido por encima de sus cejas, en la frente y en un pómulo. El borde de la cama se tiñó de rojo y Rachel se dejó caer para atrás en un intento de salvar sus ojos. El cuchillo resbaló de su mano y se deslizó un metro por el suelo, produciendo un chirrido como el de una cerradura vieja al girar la llave en ella. 


     El Troll saltó al suelo y con la boca abierta se encaminó a cuatro patas hacia Rachel que yacía bocarriba, sangrando por toda la cara. Su corazón le seguía palpitando ahora en la mismísima lengua, como un sapo croando. 


     Danny cogió el cuchillo y se lo lanzó a mamá. Ella lo atrapó con sus finos dedos y lo alzo sobre sus pechos. El Troll estaba sobre su barriga, clavándole las uñas negras. 


     Entonces Rachel empuñó el cuchillo con ambas manos y lo dejó caer. El filo del cuchillo rozó la piel rosada del brazo del Troll. La sangre salpicó su vestido, pues no se habían desvestido esa noche y la criatura hincó sus largos dientes afilados en uno de los pechos de ella. La sangre comenzó a salir profusamente, creando una gran capa roja en la parte de su pecho. El dolor ya era lo de menos. En ella había rabia. Tanta que asió el cuchillo varias veces inútilmente, porque no lo alcanzaba, mientras esa boca seguía mordiéndole y mordiéndole, delante de los ojos como platos de Danny. Chus corrió hacia el Troll y de un salto lo abatió al suelo. Sus uñas le rajaron la cabeza que casi mostraba el cerebro como si estuviera dentro de una caja de cristal. La sangre ahora brotó de los arañazos que se produjeron en la cabeza, como finísimos hilos de sangre que apenas iban a resbalar hacia sus ojos. Esos ojos sin parpados y tan malvados como una mascota del diablo. 


     Danny casi histérico y con el corazón a reventar dentro de su pecho corrió hacia mamá a gatas, cuidándose de no perder el cuchillo en el trayecto. Chus regresó hacia Danny y el Troll subió mordió de nuevo a Rachel. Esta vez en la cara. Ella dejó escapar un grito que parecía una sirena acústica que aumentaba de volumen en aquella pequeña atmosfera asfixiante. 


     Rachel y Danny sudaban como cerdos y los gatos estaban ahora arrinconados de nuevo. La mano abierta de Rachel se cerró en torno a la cabeza del Troll y se lo arrancó literalmente de la piel. Sintió como una especie de ventosa desprenderse y un fuerte dolor seguido de sangre caliente recorrer su rostro. El Troll chocó contra un lado de la mesita y emitió un ruido. Era la primera vez que lo hacía. 


     Danny ante la desesperación de ver a su madre en esas circunstancias se envalentonó y fue directo al Troll que empezaba a ponerse a cuatro patas, sonriéndoles descaradamente. El cuchillo de Danny atravesó una de sus zarpas y se clavó en la madera de la mesilla. Después de esto, Danny reculó hacia atrás y mamá hizo lo mismo, rodando sobre sí misma. Pero sus ojos no daban crédito a lo que veían. Mientras afuera la paz reinaba bajo una medialuna, adentro el Troll despegaba su zarpa del cuchillo salpicando sangre curiosamente roja, sobre el suelo. Danny pensó; ¿Por qué no ha podido ser verde? 


     Pero no había tiempo para razonamientos. 


     Mamá y Danny se pusieron de pie mientras chorreaban sangre y se dirigieron al pasillo con sus pies descalzos. Grave error. Estaban vestidos, pero se habían quitado el calzado. Los mininos, es decir, Chas y Chus le dieron la delantera bajando las escaleras de forma acelerada. 


     El Troll iba ahora detrás de ellos, saltando como un conejo. Rachel y Danny casi resbalan por las escaleras al bajar de forma precipitada. Los cuchillos habían quedado olvidados en el suelo. 


     —¡Danny, a la cocina! —gritó Rachel mientras le cogía de su menuda mano ensangrentada. 


     —¡Si, mamá! 


     —¡Tenemos que coger más cuchillos! 


     —O mejor sería la escopeta de papá. 


     Rachel lo miró de reojo y pensó que sería buena idea. Una muy buena idea. 


     Atravesaron el corto pasillo y entraron en la cocina a oscuras. Una mezquina luz penetraba por las dos ventanas como lenguas formadas por una niebla sin consistencia.  


     Rachel abrió el cajón de los cubiertos con las manos temblorosas. La sangre salpicaba el suelo y la pestilencia, fétida, estaba ya cerca de ellos. Él había llegado también y chorreaba sangre y algo gelatinoso. Aunque ellos no lo podían ver con certeza porque sus miradas estaban perdidas entre las cuatro paredes de la cocina, la mesa, las sillas, la nevera, todo parecía servirle de trampolín a esa criatura. 


     Chus y Chas se habían escondido en la cochera, la cual no tenía puerta desde adentro y estaba conectada con la cocina. Sus maullidos denotaban desesperación y miedo. Gruñían. 


     El Troll trepó por una pata de una de las sillas y desde ahí se lanzó al vacío que tenía bien calculado. Era a la nalga de Rachel. Se clavó como un erizo y ella gritó y ya con un cuchillo nuevo entre las manos quiso apuñalarlo, pero no lo hizo por miedo a fallar y apuñalarse ella misma. 


     Danny lo agarró con ambas manos y lo lanzó contra una de las paredes. El Troll había emitido un gritito. Esa era la segunda vez y Danny supo que estaba empezando a sufrir. Como Chus, que había sido herido varias veces. 


     —¡Danny, corramos directo al garaje! ¡Rápido! 


     —¡Si mamá! Allí tiene papá la escopeta. Es lo único que podrá con él. Está cargada. 


     —¿Cómo sabes eso? 


     —Lo escuché de él... 


     —¡Ah! —le cortó Rachel de forma instintiva. 


     Los pasitos se escucharon de nuevo. Rápidos y precisos. Como el segundero de un reloj de pared o mejor aún, como los milisegundos. El Troll venia hacia ellos con dos de las garras abiertas, y la boca. 


     Rachel tiró del bracito de Danny y salieron de la cocina, traspasaron el corto umbral del pasillo y entraron en el garaje, donde si había luz porque Rachel había dado un manotazo al interruptor con un click seco. 


     Chus y Chas estaban en la puerta del garaje. Esperando. Con sus lomos arqueados y Chus sangrando profusamente. A Danny le entristeció esa escena y le llenó de valor para buscar con su mirada el arma de fuego. Estaba ahí mismo, de pie, apoyada sobre la mesa de trabajo de papá hasta la altura media de la pared.  


     —¡Mira mamá! ¡Ahi9 está! —gritó Danny al tiempo que la señalaba. 


     Rachel desvió la mirada y se fijó en lo larga que era una escopeta de caza y en el ruido que eso podría hacer. De cualquier forma, era la solución final a todo. Y pronto los vecinos de casi tres manzanas de allí, acudirían al sonido de los disparos. 


     El Ford estaba en medio del garaje y Rachel tuvo que bordearlo para llegar a la mesa de herramientas de su marido o ex, ya que hasta el momento no había regresado y lo odiaba por ello.   


     De forma precipitada sus dedos se cerraron en torno al arma de fuego. Pesaba y la tuvo que coger con las dos manos. Sabía lo que había que hacer. Apuntar y apretar el gatillo. Todo el mundo sabía lo que era un gatillo y donde estaba. Ella lo descubrió al momento, ante la desesperación.  


     El Troll se había subido sobre el Ford mostrando su peor aspecto. Aquellos ojos amarillentos y los dientes afilados. Rachel extendió la escopeta con las dos manos y miró por la por el centro del cañón mientras guiñaba un ojo. 


     Papá la tiene cargada, había recordado. 


     El Troll se abalanzó contra ella y en ese mismo instante su dedo índice no titubeó en presionar el gatillo. 


     Y no sucedió nada. 


     La escopeta tenía echado el seguro. 


     —¡Mamá, el seguro! ¡Esta sobre el gatillo! —jadeó Danny con los ojos más abiertos que nunca. 


     —¿Cómo sabes tanto? 


     Con el dedo quitó el seguro y mientras el Troll tomaba carrera para saltar sonó el disparo atronador, que retumbó en todo el garaje como una bombona de gas.  


     Había errado el tiro. 


     El Troll le mordió el antebrazo y ella afligida hizo una mueca de dolor. Ahora esa criatura estaba en el suelo, corriendo como un sapo gigante. Ella giró el cañón hacia él, pero no lograba detenerse. Sabía que solo le quedaba un disparo. 


     —Mamá. Apunta bien esta vez —dijo un Danny pálido y a punto de desmayarse. 


     —Pulsa el interruptor de la puerta. Vamos a salir de aquí con el coche si fallo otra vez —explicó Rachel apretando los dientes. 


     Danny corrió hacia el botón rojo y lo pulsó. De inmediato empezó a sonar un chirrido del motor eléctrico subiendo con desgana la puerta del garaje. 


     Entonces resonó otro disparo en los tímpanos de ambos y Chus y Chas salieron corriendo hacia el jardín, hasta perderse en la lejanía, al lado de la carretera de polvo. 


     Chus, estaba mal herido, porque cojeaba. 


     Y para sorpresa de los dos, vieron al Troll esconderse bajo el coche. 


     Había fallado por segunda vez. 


     —¿Ahora que hacemos mamá? —Danny estaba petrificado no, lo siguiente. 


     Rachel tiró la escopeta al suelo con un golpe ruidoso y dijo: 


     —Ahora subámonos al coche y salgamos pitando de aquí. Tiene las llaves puestas y ese Troll de mierda está debajo del coche. A lo sumo nos morderá un tobillo —explicó. 


     Danny bordeó el Ford y abrió la portezuela con su mano ensangrentada. Rachel hizo lo propio y la puerta del garaje ya mostraba esa medialuna en todo su esplendor. Un hilo de esperanza se abrió ante ella. 


     Entró en el vehículo y cerro con fuerza. Se preocupó de que las ventanas estuvieran cerradas. El Troll no estaría allí dentro. Sus dedos tocaron el frío tacto del metal de la llave de contacto y el motor despertó con un rugido y una columna de humo ennegrecido dentro del garaje. Tan denso era el humo, que pareció formar una pequeña capa de nubes que amenazaban con llover. 


     Engrano la primera y los neumáticos chirriaron al resbalar en el áspero suelo de cemento. 


     Y entonces lo vieron de nuevo. 


     El Troll estaba ahora pegado con sus cuatro ventosas en el cristal del coche. En la luna delantera. Junto al limpia parabrisas. Parecía que estaba sonriéndoles. Y aquellos ojos miraban con una forma furibunda. 


     Rachel accionó el mando del limpia parabrisas, pero el Troll se quedó intacto en el cristal. 


     —¡Maldita sea! ¿Qué clase de bicho es este? 


     —Es un Troll maligno mamá. 


     Ahora el Troll se movió hacia la ventanilla de ella. Lo tenía al lado mismo y le seguía sonriendo. El Ford ya había avanzado unos metros, cuando Rachel pisó el pedal de freno. Se detuvo de un golpe. En seco. Y Danny se golpeó con el salpicadero. 


     Soltó un gruñido. 


     Rachel empezó a bajar la ventanilla para empujar al Troll hacia el suelo, con el fin de intentar aplastarlo. A medida que la ventanilla se bajaba lentamente y el motor rezumbaba como un tambor, el Troll empezó a arañar la mano de Rachel, quien asia la mano en el aire como un aspaviento. Su corazón ya estaba en la punta de su lengua y amenazaba con estallar. La sangre salpicaba el cristal de la ventanilla y en un momento dado la mano de Rachel logró derribar al Troll que cayó al suelo con un golpe carnoso. Mohoso quizá. 


     Entonces puso la marcha atrás y con la confianza puesta en el destino piso el acelerador. Cuando el Ford se movió con soltura escuchó un chop intenso bajo la rueda izquierda. Pisó el freno y abrió la portezuela. 


     El Troll estaba aplastado bajo la rueda del vehículo, dividido en dos partes, en medio de un charco de sangre y mocos, baba o lo que fuera. 


     —Ya está hijo —dijo al fin Rachel mientras seguía observando con la cabeza gacha, aquel espanto—. Todo ha acabado. 


     —¿Si mamá? 


     —Sí, hijo. 


     El motor graznó y enmudeció en medio de una noche aparentemente tranquila a excepción de los maullidos de desesperación de Chus. 


     Pobre Chus. 


       


     21 


       


     —No te olvidaré Chus. Estarás en mi corazón para siempre —dijo un Danny muy afligido y triste. Chas estaba restregándose en sus piernas delgadas. Sentía el calor de la gata. 


     Rachel estaba detrás de Danny, en silencio. Pero solo durante un corto espacio de tiempo. Finalmente, dijo: 


     —Fue un buen luchador Danny. Yo tampoco lo olvidaré. 


     Danny se agachó frente a la pequeña tumba que había sepultado el cuerpo de Chus y empezó a llorar mientras preguntaba: 


     —¿Volverá papá? 


     —No creo hijo. No volverá. 


     Y el sol hizo el resto sobre ellos en ese 18 de agosto de 1985. 


     —Tampoco ire al Psiquiatra, ¿verdad mamá? 


     —No. No irás. 


     —¿Y Chus, irá al cielo? 


     —Sí Danny. Él sí. 


       


       


       


     FIN 


     


    


    


  






 

      

      

    El anciano y el Maíz 

      

    1 

      

    Eran ellas. Aquellas jodidas ratas. Ratas tan grandes como gatos, pero en lugar de mirarte con ojos verduzcos te miraban con dos puntos rojizos como la lava de un volcán. Y aquel siniestro chillido, le sacaba de quicio. Eran las jodidas ratas. Siempre ellas. 

    Buster Fletcher ya no hacia bueno el significado de su nombre, que procedía de; recio, duro y resistente. Era un insignificante anciano, esquelético y muy frágil, pero a sus noventa años recién cumplidos, todavía podía presumir de caminar recto. Su apellido Fletcher provenía de Escocia, de modo que aunque había vivido toda su jodida vida en Maine, no hacía gala de ello. Sin embargo, su acento, sus costumbres y sus hábitos lo convertían en un hijo pródigo de la tierra de Maine, en Boad Hill, donde todo sucedía. En una ciudad donde un perro se había vuelto loco, un grupo de chicos habían descubierto el fatídico secreto de la ciudad, donde la nieve persiguió a una pobres chicas de la Escuela Secundaria o donde a poco más de diez kilómetros había ardido todo un pueblo entero, decían, porque allí solo había gente con colmillos largos. Boad Hill estaba entre Portland y Boston, en algún punto insignificante. 

    Y así se sentía ahora él, insignificante, aunque a su edad podía presumir de un buen granero detrás de su casa y decenas de hectáreas plantadas de maíz. Y ese año había sido perfecto para el maíz. Confluyeron el final del frío invierno y ahora hacía un calor de mil demonios, en un momento que las mazorcas superaban el metro setenta de Buster, y la cabina de su tractor. Sí, todavía lo conducía, pero estaba hasta las narices de ello. Y es que había tomado una difícil decisión para él y su mujer Anissa, pero algo salió mal. 

    Con un ojo puesto en el suelo blancuzco de la escalinata, donde veía espiar a aquellas jodidas ratas y el otro ojo puesto a las estrellas, Buster había recordado que su plantación se sembraba todos los años sobre un viejo cementerio llamado Mimuk; que había pertenecido a una tribu de Indios, que a decir verdad, le importaba un bledo de que tribu era. 

    Recordó que allí había un pozo y una vez golpeó con una pala a una rata descomunal, casi del tamaño de un perro. La había tirado moribunda al pozo, y tres días después, la volvió a ver arrastrando los pies entre las hileras de los maizales, como una sombra tétrica y espantosa. 

    Aquella cosa parecía que estaba muergta. 

    Soltó un eructo tras haberse tragado el contenido del bote de cerveza y buscó la luna con su vista al completo. Aquello no podía haber sucedido, pensó. 

    Pero pronto cambiaría la forma de pensar. 

    Pensaría. 

    ¿O todo era una cruel pesadilla? 

    ¿Por dónde empezaría? 

      

    2 

      

    Había decidido que pondría fin a su ya larga y monótona vida. Acababa de cumplir los noventa y se había emborrachado como lo hacía de joven. La tarta de manzana se había quedado en el horno humeando como solo lo saben hacer los viejos tubos de escape de los tractores y los Ford viejos. Buster sin embargo, tenía un Chevrolet que ahora estaba criando malva, o paja o qué sabía; quizá cagarrutas de ratas. Mierda. 

    Anissa se había quedado sin velas ese año y sus manos removían el aire denso y pegajoso de la cocina. Acababan de estrenar el verano a finales de junio y ya hacía un calor de mil demonios. Los lagartos, lejos de allí, de su casa rural y campo de maíz, sacaban sus lenguas rosadas en las canteras de las carreteras que llevaban alguna parte que Buster ya ni siquiera recordaba. 

    Había decidido que sería su último año de vida, porque le faltaban huevos para tirarse de cabeza al pozo. Estaba deprimido y lo peor de todo, asqueado de la vida misma. Recordaba cuando era un mocoso de mierda y las lágrimas afloraban en sus ojos. Miraba a Anissa que seguía moviendo sus manos como aspas de molino y decidió contárselo todo. 

    Cual sería su decisión tomada. 

    Pero eso fue antes de la pesadilla. 

      

    3 

      

    El chapoteo de unos pies musgosos resonaba en las escaleras que subían a la primera planta. Hacia la habitación. Esa habitación que debería estar en la planta de abajo, porque Buster ya no tenía ganas de subirlas, o simplemente no podía. Anissa era veinte años más joven, no, veinticinco. Y eso era una clara ventaja ante un viejo chocho. Pero él seguía llevando las riendas de la casa y cada año sembraba y cosechaba su maíz. 

    Las pisadas, como si fueran de algas aplastándose contra el suelo o la madera de los escalones, crecían en volumen y el anciano podía escuchar con claridad cómo se acercaban cada vez más. Entre la penumbra y la dichosa lengua mezquina de la luna atravesando el hueco de la ventana, los ojos de Buster buscaban algo. 

    Creía recordar que se había acostado con su amada mujer. Su mano sin embargo, solo podía acariciar la sabana arrugada y vacía a su lado. El colchón fresco a pesar del calor de la noche y el vacío como compañero. Anissa no estaba allí. 

    Sus ojos se dilataron por la sorpresa y se convirtieron en dos platos blancos en medio de las sombras. Su boca, desfigurada, parecía que chorreaba baba del tiempo que había permanecido abierta ante tal asombro. Su corazón bombeaba como un surtidor de gasóleo atascado y rezongando hasta explotar. ¿Qué podía ser aquel ruido? Arrugó la frente hasta forma un repliegue lleno de dunas moteadas de sudor y esperó impaciente aquellos golpecitos, que se escuchaban cada vez más fuertes. 

    Entonces de repente, el ruido cesó. 

    —¿Anissa? ¿Eres tú? —Ambas preguntas rebotaron en la oscuridad de las paredes produciendo un débil eco, persiguiendo sus tímpanos. Pudo escuchar el efecto. 

    En lo que parecía ser el otro lado de la puerta, no se escuchó nada, al menos durante más de un minuto, en el cual su escuálido cuerpo empezó a temblar. Sus dedos, alargados y abiertos como los de un esqueleto venido del más allá, arañaron el aire caliente de la habitación. 

    Entonces se escucharon de nuevo aquellas pisadas, porque ahora sabía que eran pisadas. De pies descalzos bañados en agua. Aunque padecía cierta sordera, le pareció oír eso. Pisadas mojadas. 

    Pero entonces sucedió algo inesperado. 

    —Buster, eres un hijo de perra. Me olvidaste en el pozo y no supiste alzarme a la superficie. Estoy chorreando y me he resfriado. Mírate tú. Estás tan tranquilo durmiendo en la cama. ¿Acaso te has olvidado que tienes esposa? 

    El corazón de Buster Fletcher dio un martillazo bajo su débil pecho y un dolor agudo le atravesó como un rayo. ¿Qué demonios estaba pasando? 

    —¿Anissa? ¿Eres tú de verdad? Yo creía que estabas metida en la cama... 

    —¡Y un cuerno! —le corto una gutural voz que salía de la garganta de lo que era una silueta enorme, gorda, amorfa y desproporcionada.  

    Buster juraría que Anissa era más bien delgada. Hasta ahora. 

    —Lo siento Anissa, ¿qué te ha pasado? 

    —Me caí dentro del pozo ese dichoso. Deberías tenerlo tapado. ¡Te lo he dicho siempre! —La voz de aquella sombra se escuchaba como si estuviera haciendo gárgaras al mismo tiempo. Como si dentro de su garganta, hubiera mucha agua a rebosar por la boca. 

    —Si lo sé y juraría que he tapado desde hace años... 

    —Sí es verdad, yo misma abrí la tapadera de madera y me tiré al pozo. —Tras esto la silueta amorfa empezó a reírse a carcajadas como si lo hiciese dentro de una bañera. 

    Buster solo veía aquel enorme bulto y empezó a oler algo fuera de lo normal. ¿Una rata muerta pudriéndose debajo de la cama? Era un olor nauseabundo, fétido. Se llevó los dedos, pulgar e índice a la nariz y presionó con fuerza y con la intención decirle; apestas, pero no lo hizo. 

    En su lugar entre ambos reinó un silencio ominoso. 

    Entre aquella silueta oscura y hedionda y él, había dos escasos metros. Entonces de repente, esa mole empezó a andar hacia Buster. 

    ¿Tan gorda estaba Anissa? 

    No. Siempre había estado delgada y no había visto crecer su barriga ni para engendrar hijos. 

    Algo inusual estaba pasando en esa noche de verano de 1985. Algo que no sabía descubrir Buster al menos de momento. 

    Un perro ladró en la lejanía hasta desgañitarse, mientras esa forma amorfa se acercaba más y más. 

    ¡No tenían perro! 

    Un gato maulló con desesperación mientras se restregaba en una esquina del tejado. 

    ¡No tenían gato! 

    Una rata chilló histérica en la cabecera de la cama. 

    ¡Sí, tenían ratas! 

    Erguido en la cama y con la intención de poner los pies en el suelo, Buster hizo amago de hacerlo, pero las pulsaciones de su corazón, que eran dolorosas y la incertidumbre que lo bañaba, le hicieron desistir en el intento. Mientras esa silueta amorfa y grande se había acercado ya al borde de la cama. Apestando a corrompido y en silencio, excepto a los ruidos gelatinosos de aquella forma, ella había extendido los brazos, tan gruesos como dos troncos de un árbol centenario. 

    Entonces él sintió una especie de gelatina haciendo contacto con su arrugada piel y sintió náuseas. Aquello, se fundió en un abrazo carnoso y mohoso, que hizo que Buster chillara de verdad. De esos gritos que te inflaman las cuerdas vocales en el mismo instante. 

    —Amor mío —dijo una grotesca voz de Anissa. 

    Y entonces, de repente su cuerpo se irguió en la cama como si alguien le hubiera dado un puntapié en la espalda. Había despertado de una pesadilla. Una larga y cruel pesadilla, pero todavía podía verla y olerla. Su corazón desbocado y los ojos tan blancos como la luz de dos linternas, determinaban que aquello no le había resultado nada agradable.  

    Una pesadilla la tiene cualquiera viejo Buster, pensó. 

    —Pero no de este tipo —susurró al vacío de la habitación. Y entonces sus ojos se pusieron húmedos por culpa de unas lágrimas. Empezó a recordarlo todo desde el principio. 

    Vagando sobre las feas formas que se dibujaban maltrechas en el techo y con el calor rociándole el cuerpo empapado de sudor, Buster se encaró a lo que sería su carrera hacia la locura. 

    Esa pesadilla era la línea que no debía cruzar, pero fue después de todo lo ocurrido. 
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    El primer día de junio de 1985 ya le había dicho algo al respecto a Anissa. 

    —Anissa, quiero acabar cuanto antes con todo esto. 

    Ella se había dado la vuelta. Estaba apoyada en el fregadero y un par de platos oscilaban entre el ruido y el estruendo. Era como escuchar caerse unos cristales rotos por las escaleras. Entonces el silencio se comió literalmente el ruido. 

    —¿De qué estás hablando Buster? —Anissa había puesto cara de sorpresa. En realidad era una cara de desconcierto. Al principio se imaginó que se trataba del maíz. Que Buster ya estaba bastante viejo para seguir recolectando maíz. O peor aún, le echaría en cara que no le había dado un hijo. Un varón. 

    Pero no fue nada de eso. 

    —De mi vida. 

    Ella se quedó con la boca abierta. ¿Le pediría la separación? Hacía más de una década o dos, que no se le empalmaba y no tenían relaciones sexuales, pero había besos, bueno, a decir verdad, en los últimos diez años ni eso. 

    Anissa era de estatura baja, delgada como el canto de una puerta y sus tetas eran el pómulo de ésta. Había sido siempre rubia, pero ahora a sus casi setenta años, la bañaba un color, ceniza. Sus manos, huesudas y pequeñas, estaban retorcidas como raíces por la artrosis. En eso, estaba peor que Buster, que todavía podía presumir de caminar recto y con mucha facilidad. En cambio, ella caminaba con lentitud y su espalda gritaba al cielo cada mañana al despertarse. Pero no había perdido su sonrisa. Ni tampoco su brillo en los ojos azules celestes. Aunque una especie de tela blancuzca parecía impedirlo, lo cierto, es que todavía podía presumir de tener unos ojos preciosos. 

    —¿Qué estás insinuando Buster? —ella se quedó esperando tras formular la pregunta, mientras su sangre empezaba a correr por sus venas como el aceite de un motor en marcha. 

    Él mordisqueaba un palillo y mientras pensaba en su juventud y la prosperidad, dio algo de tiempo a la respuesta y volviendo al estado inicial dijo: 

    —Esta vida ya ha acabado para mí. 

    Anissa sintió por un lado un desasosiego y por otro, una calma absoluta. Eso no quería decirle que no la quería, ni tampoco que la iba a dejar y mientras suspiraba por esa parte, añadió, tampoco le recriminó el no haber tenido hijos. 

    —Buster, estás diciendo tonterías. —Anissa tenía una servilleta en una mano y un plato en la otra. Estaba secándolo mientras sus latidos se aceleraban y acompasaban a la vez. Sentía una especie de miedo y desconcierto. Disimulaba bien y Buster no vio ninguna lágrima en sus ojos, porque supuso que no se había enterado de nada. 

    —Sabes que nunca digo tonterías. —Buster estaba sentado en una silla de madera. Al lado de la mesa y sobre ella había un huevo revuelto en un plato y al lado, una taza de café. Sus dedos repiqueteaban sobre la mesa de madera y tac tac era como el de un pájaro carpintero—. Tengo, bueno, voy a cumplir noventa años ya y la verdad, no me importaría dejar este jodido mundo ahora mismo. No hay nada que me motive seguir aquí. Seguramente muchos estén mejor que yo en el otro lado de la pantalla. 

    Anissa arrugó su frente y el brillo de sus ojos se apagaron furtivamente. Era como si las dos llamas de las dos velas se hubieran apagado por un chorro de aire. 

    —Estás delirando Buster. Esa enfermedad te va a matar. Ha regresado de nuevo. Creo que deberías tomarte de nuevo esas pastillas. —Anissa dejó el plato en el fregadero en un estruendoso ruido y con la servilleta todavía en la mano, se echó para adelante. Para dirigirse hacia el armario donde ella creía que las guardaba. 

    —Estarán caducadas —dijo Buster partiendo el palillo que rodaba entre sus dientes amarillentos—. Hace años que no las tomo. Además, es cuervo, me estaba quitando la vida de manera atroz. 

    Se refería al Psiquiatra de cuyo nombre no quería ni acordarse. 

    —Debe haber unas nuevas. Yo misma las saqué de la farmacia hace poco. 

    —¿Qué? 

    —Te veía mal y fui al doctor. 

    —¡Al matasanos de la cabeza! —ladró Buster dejando de repicar con sus dedos en la mesa. Ahora su cuello se había girado casi 180 grados y sus vertebras crujieron como los dientes desgastados de un engranaje—. ¿Cuándo y cómo lo hiciste? Estamos a las afueras del pueblo. 

    —Es tu Psiquiatra —dijo ella mientras alargaba su mano con los dedos extendidos hacia la portezuela del armario. Sus ojos estaban vacuos. Y no contestó a la pregunta. 

    —¡Y una mierda! ¡Yo no estoy loco! 

    —Estás enfermo —acució Anissa mientras la puerta del armario chirriaba como una condenada—. Creo que estaban por aquí. 

    —Da igual. Me vas a matar de cualquier forma —sonrió Buster cogiendo un nuevo palillo que había sobre la mesa. Había varios de ellos. El palillo se acercó a sus labios que lo atraparon como una babosa seca. 

    —¡No digas tonterías a Buster! —jadeó ella. Su mano estaba rebuscando entre las cajas de medicamentos que había allí, apelotonadas y revueltas. 

    —No quiero desviarme del tema —rezongó Buster. Ahora el palillo estaba preso de sus dientes y su mirada fría, la buscaba a ella. No tenía culo. Recordó que nunca había tenido un hermoso culo. Ni unas buenas tetas. Anissa estaba mostrándole la otra cara de su cuerpo, mientras, apesadumbrada, seguía buscando entre las cajas, algunas vacías. 

    —Solo te quiero ayudar —acució ella sin detenerse y echar la mirada atrás. 

    —Ya no me queda nada por vivir. Me refiero a que ya lo tengo todo hecho y cada vez me siento más cansado y deseoso de estirar la pata cuanto antes. Esta vida ya me sobra. 

    —Necesitas con urgencia esas pastillas. Estás deprimido. 

    —¡No! No estoy deprimido. Estoy reflexionando. 

    Una de las cajas de cartón cayó al suelo en un débil golpe. Era una caja vacía de Aspirinas. Anissa se las tomaba de forma recurrente para mitigar eso jodidos dolores de cabeza que siempre le asaltaban en medio de la noche. 

    —¡Vaya! —se quejó ella. 

    —No pasa nada. Todo al final termina. Como esa caja en el suelo. Ha llegado su hora. 

    Anissa dejó de mover su mano entre las cajas por un instante en el que pensó, que su marido estaba sufriendo una grave crisis de depresión. O incluso llegó a pensar en la otra opción que tenía, trastorno obsesivo compulsivo.  

    Buster tenía esas dos enfermedades, que las había arrastrado bastante bien durante su larga vida, aunque saltando por algunos baches. Ella lo había conocido así en su juventud. 

    —Y tu final será callarte y dejar de decir tonterías —dijo ella mientras le miraba obcecada. Sus ojos trasmitían una profunda confusión. 

    —Piénsalo bien Anissa. ¿Que nos queda por ver ya? 

    —La próxima cosecha de maíz. 

    —Ayer medite entre ellas y me dieron la razón. 

    —Estás loco Buster. Hay veces que estás insoportable. Mira el lado positivo. Todavía puedes cosechar maíz... 

    —¿Y para que lo quiero? Ya tenemos la casa paga. Todo el terreno sembrado. El viejo Chevrolet. El tractor. Todo. Nuestra vida es comer y dormir. No necesitamos nada más. Sí, estamos a gusto el uno con el otro, pero pronto llegará la hora y antes de eso, quiero elegirla yo. 

    Anissa lo miró con rabia contenida. 

    Pensó que por primera vez, Buster estaba pensando egoístamente. 
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    Por la noche y preso del atontamiento de la Mirtazapina, que podría haber sido otra como Venlafaxina, Sertralina o Citalopram, Buster siguió con su idea absurda, extendiéndose hasta la madrugada. 

    —Ahora me voy a dormir. Tendré pesadillas con las jodidas ratas y el maíz. Me despertaré a medianoche para mear. Me escocerá la polla y seguramente estaré echando la gota de orina de forma constante, hasta humedecer el pantalón de pijama. —Se detuvo un momento para respirar y añadió—. Y así durante el resto de la noche. Y mañana saldrá de nuevo el sol. Nunca sale por el lado contrario y se va todo a la mierda. Mi vida acaba aquí. Ya no me queda nada que ver. Mi cuerpo es decrepito y estoy más cansado que nunca. Anissa, ¿cuándo comprenderás que todo tiene su fin? El nuestro ya ha llegado. 

    Anissa que estaba acostada de lado, dándole la espalda, mientras abrazaba la almohada para besarla, abrió los ojos tanto que brillaron en medio de la oscuridad de la habitación. Y como si se hubiera soltado un muelle de la cama, su cuerpo se dio media vuelta y sentada sobre el colchón dijo: 

    —¿Estás loco? ¿Nuestras vidas han terminado? ¿Es eso lo que has dicho? 

    —Veo que lo has oído bien —rezongó Buster en la oscuridad. Uno de sus brazos estaba detrás de la nuca. Odiaba la almohada. 

    —¿Y quién dice que estoy sorda? —Ahora los azules ojos de Anissa brillaban en la oscuridad como dos chispas—. Sí, Buster, sé que no eres un niño y que ya estamos con un pie en el otro lado, pero no debes de pensar en eso. Todavía cosechas maíz. Eres fuerte... 

    Buster la interrumpió con un golpe de tos y una carcajada. 

    —Sí, ¿ves los músculos? —Buster había estirado un brazo con el puño cerrado. La piel seca y quebradiza, estaba pegada como una lapa a los huesos. Y eso se podía ver bajo la mortecina luz de la luna. 

    —Ya sé que no eres el mismo de hace cuarenta años, pero sigues conduciendo ese viejo tractor y la cosechadora. Hasta ahora nunca has necesitado más ayuda que la mía. 

    Y en eso tenía razón Anissa. A sus noventa años Buster estaba a punto de recolectar su cosecha de maíz. Solo bastaba subir al monstruo amarillo y mover unas cuantas palancas, mientras su pie derecho se queda inerte sobre el pedal del gas, mientras el monstruo del maíz, avanzaba lenta y oficiosamente de una puna a otra; escupiendo el oro de los Fletcher por una canaleta. 

    Eso era fácil. 

    Pero Buster estaba hasta las narices de ello. 

    —Sí. Ese monstruo amarillo con los dientes afilados que parece que se va a comer toda la cosecha. Ya tengo almorranas de estar sentado tanto tiempo en esa maldita cabina. Creo que si me voy ahora mismo, además de ti, echaré de menos a esa hija de la gran puta. —Buster había quebrado la voz con cierta nostalgia. Le había apetecido morder un palillo en ese mismo momento o fumarse uno de esos petardos blancos que había mantenido en el bolsillo de su camisa tantos años, hasta que el médico le dijo o el tabaco a tú. Entonces si le importaba la vida. Entonces tenía setenta años y aunque ya tenía el pelo blanco y las arrugas en su frente, sus brazos se mantenían fuertes. Sin embargo, ahora, parecían los brazos de un espantapájaros hecho de paja. Suspiró y cerró los ojos un momento, mientras Anissa lo contemplaba con los labios moviéndose como un flan. 

    —¿Ves? Todavía deseas vivir. Aunque sea por esa jodida cosechadora —explicó ella bajo la lengua ceniza de la luna. 

    —No te creas. Ha sido un despiste. Todavía sigo pensando lo mismo. No me importa nada. 

    Anissa se movió sobre la cama, como para acomodarse, pero era para verle los ojos de frente y decirle cuatro cosas. 

    —Buster. Todos estos años hemos sido felices a pesar de tus inquietudes. La vida nos ha sonreído económicamente y en salud. Sí, no tenemos hijos. Es una pena que lleváremos siempre consigo, y se acentuará más para alguno de los dos, cuando falte el primero... 

    —Ese voy a ser yo —le cortó Buster con voz rasgada. 

    —Si sigues así, la primera en irse voy a ser yo. Y si me voy antes que tú, volveré y te llevaré conmigo. Eso es tan cierto como la cosecha de este año va a ser una bendición. 

    Buster sintió escalofríos al escuchar aquello. 

    Te llevaré conmigo. Ohhh, Dios mío, ¿y si es verdad? Aquellas palabras resonaban en su maldita cabeza como el zumbido de las moscardas alrededor de la mierda. No sabía por qué, pero le parecía familiar. Quizá lo había soñado. Solo quizá. 

    Y dejó de hablar en el resto de la noche hasta que sus ojos se cerraron por el cansancio. 

    Anissa se había dado la vuelta. 
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    Al día siguiente Buster había amanecido con la cara como un zapato de largo. Sus labios arrugados, estaban caídos hacia la barbilla y sus ojos, tristes. Estaba claro que la noche no le había sentado nada bien. Cuando abrió la ventana de la cocina el olor a maíz seco le embriago los pulmones como la nicotina. Sintió verdadero asco. 

    Anissa estaba con su habitual trasiego en la cocina. Un huevo estrellado en la sartén despidió aceite como perdigones de lava y un olor a huevo frito, pero tenía que ser revuelto. Con un tenedor, lo troceó hasta reducirlo a granos de maíz. Ella estaba algo ofuscada y su rostro no brillaba tampoco ese día. 

    Estaba empezando a flaquear. Primero por la preocupación. Más tarde por el miedo. Y finalmente, por la creencia. Pero eso sería más adelante. 

    —¡Qué asco de hurracas! —exclamó Buster mientras desviaba la mirada de ellas. Había unas tres bajo el copioso sol de esa mañana, con sus ojillos puestos en el hueco de la ventana y graznando como patos, aunque el sonido era realmente diferente. 

    —¡Cuervos! Son cuervos —le corrigió Anissa. El huevo estrellado con tanta fe, ya estaba listo y el olor que despedía abría el apetito, pero no el de Buster. 

    —Sí, ya lo sé. Todas las jodidas mañanas están esperando a que uno estire la pata, para comerte a picotazos. Son como los buitres. 

    —No exageres Buster. —De pronto una sonrisa, leve, pero sonrisa, se hizo presente en el rostro de Anissa, fuera de la vista de su marido quien había agachado la cabeza para ver que tenía desabrochadas las botas. 

    —¡Malditos nudos! —Se quejó y su espalda se dobló en dos en lugar de agacharse. Sus fuertes dedos largos y huesudos se enredaron con los cordones ásperos al tacto. 

    Anissa vertió el huevo estrellado de la sartén al plato blanco como el ojo de un ciego. El humo se enroscó en el aire y dibujó una falsa nube grisácea. 

    —Aquí tienes tu desayuno —dijo Anissa mientras dejaba el plato vibrar sobre la mesa. Su marido la miró de reojo. 

    —No me apetece desayunar hoy —acucio Buster mientras su cintura parecía un roble doblado por el paso del tiempo. 

    —No puedes tomarte esas pastillas sin comer —renegó ella, tras hacer desaparecer su sonrisa de sus labios. 

    —¡Yo no quiero pastillas! 

    —A veces te comportas como un crío. 

    Buster graznó por lo bajo, pero ella le escuchó e hizo una mueca con la boca. 

    —Aunque siempre haya tenido a esa sombra detrás de mí yo siempre he sido un hombre con un par de pelotas. —Buster se había erguido no sin quejarse antes con un gemido.  

    —¿Qué sombra? 

    —Tú ya lo sabes. 

    Y ella lo sabía. Era el Psiquiatra. 

    —Exacto. —rompió otro huevo y lo lanzó contra el fondo de la sartén. Los cuervos se movieron impacientes delante de la ventana, que estaba situada al lado del fuego. 

    Buster se sentó en la silla y aspiró con ganas. 

    Aquello no le llenaba. 

    —Tenemos que hablar —dijo. 
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    El día había transcurrido con normalidad. Buster había paseado entre los pasillos del maizal como un espectro en busca de su presa y el auspicio del sol había echado el resto de la jornada. No había encontrado ningún momento para mantener esa charla pendiente con su mujer y advirtió que ella le estaba esquivando todo el rato.  

    Una rata chilló entre los ríos de los maizales y salió corriendo despavorida, como si un enorme gatazo le estuviera siguiendo. Buster se había parado en seco y su gesto lo había delatado. Le daban asco, pero no se preguntó por qué narices estaba tan histérica. 

    Cuando ya el sol se había convertido una gran mancha de tierra roja al borde de las montañas, Buster había logrado reencontrase con su mujer, quien le sirvió la cena. Puré de guisantes con una mazorca de maíz asada. 

    Y mientras comía despacio, empezó la letanía. 
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    —Ya queda poco para la cosecha —dijo Buster mientras la cuchara hacia interminables viajes del plato a su boca—. Es una buena cosecha. Son altas y el grano es bueno. Pero, llegaran a su final. 

    Anissa, que todavía no había despertado su sonrisa en la cara ese día, lo miró de soslayo, mientras agachaba la cabeza para dar un bocado a su mazorca de maíz. 

    —¿Ese es el fin no? La cosecha. 

    —Y eso será dentro de pocas semanas, si es que yo estoy vivo —explicó Buster con los labios verdes. 

    —Te he dejado la pastilla junto al vaso. —Anissa señaló la pastilla con su corto y delgado índice sin levantar la vista del plato. 

    La pastilla, de color blanco, estaba junto al vaso de cerveza. 

    ¿No hubiera sido mejor una lata? 

    Buster la quería en vaso en las cenas. Después ya vendrían las latas. Aunque solo una y solo a veces. 

    —Su final será la muerte, así como la mía —rezongó Buster mirándola a la cabeza. Le cabreaba sobremanera viéndola con ella literalmente metida en el plato. 

    —¿Ya estas con lo mismo? 

    Pero seguía sin levantar la cabeza y su mirada se perdía en el fondo del plato. Entre los granos del maíz tostados. 

    —Solo quiero darte a entender que quizá solo en parte, lo mejor será que acabemos con todo esto cuanto antes. Un día quizá no me levante de la cama, que eso sería lo mejor que me pasara, pero ¿y si enfermo? ¿Queda esperar un final tan terrible? 

    —Así es la vida. 

    —No, no. Es tal y como lo hacemos nosotros mismos —reclamó Buster apartando a un lado el plato vacío de puré de verduras. El plato se deslizó como un patín en una superficie helada. 

    —Es tal como te lo imaginas tú. —Anissa habría querido levantar la cabeza y elevar la voz, pero no lo hizo. Empezó a masticar más granos de maíz. 

    —Piénsalo bien. Todos tenemos un proyecto en la vida. Pero llegado el momento el proyecto se termina. Fin de la historia. Cuando el cuerpo y la mente nos gritan para aquí, es porque ese proyecto ha concluido. 

    —¡Vaya charlatán! —exclamó esta vez Anissa. Eran pocas las veces que se discutían o que ella le levantaba la voz, pero esta vez algo diferente estaba sucediendo. 

    —Deja ya de comer. Eso no es lo más importante del mundo Anissa. —Los ojos de Buster parecían pedir una súplica. Su mirada era profunda. Y su mano estaba girando en medio de la nada, suspendido en el aire como si fuese tirado por hilos invisibles. Como una marioneta. 

    —Tengo hambre. Si no como, no puedo dormir bien por las noches. 

    Y la dentadura postiza de Anissa se cerró en un nuevo mordisco en la mazorca de maíz. Ésta crujió y parecía resbalarle la baba por las comisuras, como una mala bestia. 

    —Todos dicen que después de esta vida es todo mucho mejor. No tienes hambre, eres feliz y no necesitas dormir. Es la culminación del proyecto. 

    —Cada día estás más loco, hijo. 

    —Piénsalo bien. Yo no quiero seguir viviendo. 

    —Pues yo sí. 

    —Claro, eso lo dices ahora que tú estás aquí. Y estoy yo. ¿Vivirías sin mí? 

    Ahora Anissa levantó la cabeza del plato y entre sus dientes había un grano de maíz. Sus ojos eran inexpresivos, casi furibundos. Lo miró detenidamente y sintió algo en el estómago. 

    —Claro que sí —dijo. 

    Buster se quedó helado. 

    ¿Dónde estaban las promesas ahora? 

    ¿Dónde? 

      

    9 

      

    —Ahora ya sé que no quiero seguir viviendo —insistió Buster apoyando la cabeza en el cabecero de la cama. 

    Anissa había c errado con fuerza los parpados hasta sentir un lacerante dolor. Le había dado la pastilla durante al menos dos días y parecía no funcionar. Bueno, esas cosas llevan tiempo, había recordado. Eso se lo había dicho el Psiquiatra hacia un par de años. Desde entonces, él había vuelto a salir y Buster no había acudido a sus citas. Anissa echó de menos a ese loco joven que se comía el mundo a pesar de ser un enfermo mental. 

    —¡Buster, para ya! —La voz de ella sonó grave y fue a rebotar entre las calientes paredes de la habitación en la cual dormitaban extrañas figuras como arañas. 

    —Desde hace mucho tiempo, yo no recuerdo que discutamos por algo tan trivial Anissa. Siento que te estoy perdiendo. Esa es una de las razones por las que no deseo vivir ya. 

    Ella se volvió hacia él con la misma intensidad que la vez anterior y mirándole a los ojos, bajo la luz mezquina de la luna dijo: 

    —Buster, la paciencia tiene un límite. Antes tenías bajones, pero con una simple cerveza te venias arriba. Ahora ya llevo tiempo observándote y parece distinto. Encima desde hace dos días me dices que todo acabará y que no quieres seguir viviendo. ¿Qué estás tramando Buster? —Los ojos de ella estaban lagrimosos y brillaban bajo la tenue luz. Su voz era trémula ahora. 

    —Sí, te quiero decir que se ha parado el mundo amor... 

    —De los errores aprendemos —le interrumpió ella. 

    Buster no contestó de inmediato. Ya sabía que no quería seguir viviendo. Se lo había dicho repetidas veces. ¿Y ahora qué? 

    —Hagamos un pacto —dijo con voz sosegada. 

    El colchón hizo un poco de ruido al moverse él. 

    Anissa abrió más sus ojazos. 

    —¿Qué estás tramando Buster? 

    —Que nos abracemos los dos y dejemos de seguir viviendo. 

    Ella le empujó con sus pequeñas manos. 

    —¡estás loco Buster! ¡No quiero escucharte ni una vez más! 

    Se volvió de lado, dándole la espalda y trató de cerrar los ojos. Los mismos que estaban despidiendo lágrimas que rozaban sus pómulos ardientes. Los mismos que empezaron a escocer después de todo. 

    Y la noche siguió su curso. 
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    En las dos siguientes semanas no se hablaron ni se cruzaron las miradas. Buster seguía tomándose las pastillas para la depresión y Anissa fregando platos y ensuciando sartenes. El maíz crecía a buen ritmo y la cosecha se acercaba. Los somorgujos y los cuervos, sobrevolaban el cielo chillando histéricas. El sol copioso se restregaba con la piel de Buster cuando salía a pasear entre sus maizales y a veces una voz le susurraba; no queda nada que vivir sin ti. No hay un camino que seguir. Se me para el mundo amor. 

    Y como de grande eran las ratas que salían del pozo. 

    Solo eso le hacía pensar en algo diferente; ¿Cómo demonios eran tan grandes? Se preguntaba. 
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    —He hablado con Peter... 

    —¿Quién es Peter? —Le cortó Buster con voz trémula. 

    —Tu Psiquiatra. Es nuevo. Hace un año que el anterior se jubiló, bueno, se... 

    —¿Murió? —Le interrumpió de nuevo Buster con los ojos más abiertos. 

    Anissa se encogió de hombros. 

    —Bueno sí. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —He llamado por teléfono. 

    —¡Ah! Vale. ¿Y de qué murió? 

    —No me lo dijeron. 

    En la mente de Buster apareció la palabra «Cáncer» como un rótulo de neones, con todas las letras de cada color. El muy jodido tragaba tanta nicotina como gasóleo su máquina cosechadora, pensó. 

    —¿Ves? Todo el mundo muere. Le llegó su hora y patatús. Un mierda más que acaba bajo tierra. Se podría haber ahorrado todo el sufrimiento. 

    —¿Qué sufrimiento? —Le preguntó Anissa sentada en el sofá. La televisión estaba apagada. Allí no llegaba el cable y solo podía coger una cadena local, a través de una antena destartalada instalada en el techo. 

    —No vale la pena contarlo —espetó Buster—. ¿Y qué te dijo el nuevo come cocos? —Buster había soltado una sonrisa despectiva en la que sus dientes brillaron como diamantes y todo. 

    Hubo un corto pero ominoso silencio que no parecía tener fin. 

    —Me ha explicado que la depresión pasa por diferentes fases en el hombre y que difiere mucho en el de la mujer. En tu caso lo ve normal dada la edad que ya tienes. Dentro de pocas semanas vas a cumplir noventa años. —Anissa casi había elevado la voz en una exclamación, y su sonrisa había vuelto a sus labios secos y arrugados. Buster se había alegrado por ello, pero disimuló—. A los cuarenta entra la fase emocional de la rutina y el hombre entra en depresión, pero tras cumplir los setenta, el metabolismo pasa a un estado de letargo y alerta al mismo tiempo. Es decir, me dijo que la maquinaria falla y la mente también. Algunos ancianos dejan de hablar y tienen serios problemas de movilidad. Que no es tu caso. Solo tienes que mirarte al espejo y ver que todavía gozas de salud, pero la depresión es normal, porque sabes a ciencia cierta que estás al borde del final... 

    —¿Lo ves? Él piensa como yo —le interrumpió Buster, que estaba sentado al lado de ella, en el sofá—. Ya te dije que no estaba loco. Digo lo que siento y mi mente ha dicho basta ya. 

    La sonrisa de Anissa desapareció tal como había venido. 

    —Pero me insistió que vuelvas a sonreír de nuevo. Me mandó que doblara la dosis que te estoy dando. Y dijo que quería verte para hacerte unas preguntas. 

    —No. De eso nada. —El dedo largo y huesudo de Buster dibujaba un arco en el aire. 

    Anissa apoyó una mano en el muslo de su marido. Él sintió el calor de ella de nuevo. Eso le reconfortó, pero no le hizo cambiar de idea. Al contrario, la había reforzado como una puerta blindada. 

    —Pero mal menos dime que te tomaras la medicación. 

    —Sí, eso sí, pero ya sabes que no sirve para nada. A cierta edad, en cierto punto de la vida, la decisión está tomada. —Hizo un alto para respirar profundamente y añadió—. ¿Quieres venirte conmigo? 

    Anissa abrió los ojos como si de repente hubiera visto a una rata gigante devorando a su marido. 

    —¿A dónde? 

    —A una vida mejor. 

    Y el sol acarició sus rostros enjutos hasta que el sudor empezó a brotar como la sangre de una herida. 
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    Dos días después, al subir a la habitación, y cuando ambos se acostaron, y la luz de la bombilla cedió el paso a la penumbra y esa lengua grisácea que entraba por la ventana cubrió sus rostros, Buster atacó de nuevo. 

    —¿Hace cuánto tiempo que no nos damos un beso? —La voz de Buster le temblaba como una afonía repentina. 

    Anissa que ahora estaba apoyada en la cabecera de la cama dijo: 

    —Ya ni lo recuerdo. 

    Sus manos estaban cruzadas sobre su barriga. Y recordó que hacia tanto tiempo que no sentía el deseo sexual, que ya había olvidado que tenía un coño. 

    —Esas pequeñas cosas son las que indican que todo ha llegado a su fin. —Buster parecía estar ronco y a la vez parecía susurrarle al oído. Un extraño mecanismo de sensaciones se puso en marcha. 

    —Por una maldita vez, te voy a dar la razón Buster —dijo ella en voz baja y sin girar el cuello para mirarle bajo la siniestra luz de la luna. 

    —¿Ves? Ya empiezas a entender. 

    —Lo que entiendo es que hay algunas cosas que no se recuperarán o simplemente, han desaparecido. 

    —A eso iba yo Anissa. Creo que el tiempo ha tocado a nuestras puertas. 

    Ella se sintió ofuscada de nuevo. Su marido ni parecía prosperar ni un ápice. ¿Cuánto tiempo llevaba comiéndole el tarro? Decidió no pensar en ello, pero sentía como si algo invisible la recubriera a ella y que algo dentro estaba cambiando por completo. 

    —Quizá tengas razón —dijo ella en un susurro. 

    Buster sintió que la tenía más cerca que nunca. 

    Pero ella estaba muy lejos todavía. 
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    El pozo. 

    El pozo seguía allí, observándole con el ojo ciego. Con una profundidad oscura y en silencio. A veces a Buster le parecía oír los chillidos lejanos de un grupo de ratas, nada más lejos de la realidad. El sol ni siquiera penetraba en ese túnel que taladraba la tierra. La vista no le alcanzaba ver el fondo. Si tiraba una piedra y solo al cabo de un largo espacio de tiempo, escuchaba un ahogado golpe seco. No había agua. Sin embargo, si tenía pozos de agua para sus maizales. Buster había advertido y ya en más de una ocasión, que ese dichoso pozo no estaba tapado, pero pensó que eso no era importante, ya que para caerte dentro de él, tendrías que trepar primero por las piedras sutilmente colocadas en círculo, como una chimenea. 

    Dos días después tuvo una pesadilla. 

    Esta vez era la rata. Aquella vieja y enorme rata que había matado a pedradas. Había visto la sangre brotar del animal. Había visto como el ojo rojillo saltaba como un perdigón hacia ninguna parte. Y había escuchado el crujir de los huesos de su cráneo. 

    En la pesadilla esto se recreaba de una forma natural y en ocasiones, algunos planos, habían sido resaltados. Las pesadillas tienen la capacidad de hacerte creer lo que estás viendo y poca capacidad de reaccionar ante ello. Sentir miedo y a la vez, pánico. 

    Mientras Anissa dormía plácidamente a su lado, él veía la vieja rata sostenida en una de sus manos, con los dedos índice y pulgar. La había cogido de la cola y la sangre brotaba de aquella diminuta boca alargada. El único ojillo que seguía dentro de su cuenca no se movía cuando le miraba la cara a él. A Buster. Quien asombrado y asqueado por el tamaño, dejó caer la rata en el vacío del pozo. 

    Nunca escuchó nada estrellarse en el fondo. 

    Todo fue muy rápido. 

    Buster se daba la vuelta y le daba la espalda a la boca del pozo. El maizal lo recubría como un manto y a medida que iba caminando, éste desaparecía entre las hojas verdes del maíz. Mientras, las sombras danzantes se apiadaban del pozo y a Buster le hostigaba los lazos del sol, que lo envolvían como una sábana ardiendo. 

    En la pesadilla habían concurrido dos cosas. Una cierta, real y la otra mágica. Quizá lo que vino después. 

    El tiempo viajaba a velocidad de vértigo en la pesadilla y el sol se había ocultado ya varias veces detrás de las montañas verduzcas, cuando en una noche de luna llena escuchó algo en el granero de su casa. Al principio creyó escuchar los pasos de alguien que quería robarle algo de la maquinaria. Parecían pisadas pesadas, pero después se convirtieron en ruidos como tocando una puerta con los nudillos blancos. No obstante, la pesadilla lo guio hacia un ruido menor. Como si unas uñas arañaran la puerta de su granero. 

    Él tenía entre sus manos el rifle. Estaba cargado y el dedo índice temblando alrededor del gatillo. El sudor le caía a chorros y una gota casi aprieta el gatillo. 

    Si hubiera estado despierto se habría asombrado de lo que es capaz de hacer un sueño: Trasportarte de un sitio a otro y hacer cosas diferentes casi al mismo tiempo. 

    Pero estaba moviéndose como el bigote de un conejo en su lecho. En su cama. Enredado en las sabanas húmedas y arrugadas. 

    En la pesadilla la puerta del granero que daba en la parte de atrás de la casa o al lado, según se mirara; se abría sola con un chirrido de goznes oxidados. Dentro estaba la maquina recolectora de maíz. El monstruo amarillo. Parecía que el sonido había desaparecido y que el monstruo amarillo dormía plácidamente en su aparcamiento. El tractor estaba al lado y Buster se veía más joven. Sus antebrazos remangados, eran fuertes y el vello era oscuro. Él pensó que debería ser gris. Algo se había colado en su fría mente en un momento determinado de la subconsciencia.  

    No había vacas que mugían ni caballos que relincharan. Todo lo demás estaba vacío, hasta que empezó de nuevo a escuchar ese ruido incómodo y que daba tiricia o dentera. Movió el rifle apuntando hacia ninguna parte y a todas. El sonido se multiplicaba y venia de todas partes. 

    Y pronto lo vio. 

    Como saben hacer las crueles pesadillas. 

    Dentro de la cabina de la cosechadora, apoyada en el cristal estaba ella. La rata. Uno de sus cuencas estaba vacío y el morro chafado. Apenas tenía dientes y la sangre estaba seca en su hocico y en la cabeza, que apareció aplastada. Algo blanco seguía rezumando de ella. Y la condenada estaba mirándole con el único ojo que tenía. Chillando y moviendo sus pezuñas del tamaño de cuatro palillos mordisqueados.  

    Su corazón empezó a bombear desaforadamente. Dentro y fuera del sueño. El sudor le invadió el rostro en ambos planos. Buster se movía en la cama y en la pesadilla sus ojos se hinchaban como globos. Era ella. La rata que había matado. Ahora estaba allí reclamándole algo y no vino sola, sino con toda una legión de ellas. Todas ellas secas y acartonadas, pero que de alguna manera se movían y chillaban.  

    El rifle cayó al suelo y el interior del granero retumbó ante el disparo al techo. Ninguna de las ratas se había hecho eco de ello. Y ahora iban a por él. Abalanzándose sobre su pecho. Su cara. Y entonces empezó a chillar largo y tendido. 

    —¡¡¡Buster!!! ¿Qué te sucede? —Era la voz de Anissa, que estaba asustada a su lado. En la cama. Buster se había sentado en la cama como si un muelle se hubiera soltado desde su espalda. Estaba empapado de sudor y su corazón le latía en las sienes y en la lengua. Cuando sus ojos vieron las paredes y los pocos muebles de la habitación, su agitación fue a menos. 

    —He tenido una pesadilla —dijo—. Ellas vienen a por mí. 

    Y Anissa se quedó con la boca abierta. 
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     Una semana más tarde, Buster que no cesaba en su empeño, creía estar a punto de convencer a su mujer de que ya todo daba igual. A menos de tres semanas de cumplir los noventa, volvió al ataque. 

    —Mira estas manos. —Buster las movía en el aire al tiempo que doblaba sus dedos casi cadavéricos—. Ya no son las de antes. Cada día me duelen más y no sé si este año podré recoger la cosecha de maíz. 

    Anissa que estaba sentada frente a él, en la silla, al otro lado de la mesa dijo: 

    —A mí también me pasa lo mismo. Ya no somos aquellos jóvenes alegres que saltaban todo el día, pero me conformo con la vida que Dios me está dando. 

    —¿Que Dios? Él quisiera que fuésemos a su lado. Estoy seguro de que ese es su deseo. 

    —Entonces ya habría actuado —le sonrió Anissa. Hacía tiempo que Buster no veía esa sonrisa y ese brillo en sus ojos. 

    Buster le mostró un rictus al final del labio. 

    —Creo que tendremos que poner de nuestra parte Anissa. —Buster alargó su mano derecha para coger la de ella. No la encontró. 

    —¿No sé a qué te refieres? 

    —Nuestras vidas están vacías. Nuestra casa está en silencio. El amor se va por la ventana. Solo quedan el cariño y la espera del tiempo. Si decidimos irnos juntos, todo sufrimiento habrá desaparecido y volverá la felicidad.  

    Anissa contorneó los ojos como bizqueando. Parecía tan sutil todo y tan aterrador al mismo tiempo, que no encontraba ya palabras para rebatir a su marido. 

    —¿Estás insinuando que nos suicidemos? 

    Buster meneó la cabeza. 

    —Digamos que estoy sugiriendo acabar con esta etapa y empezar una nueva. Junto a Dios. Junto a la luz. Aquí solo nos queda oscuridad. 

    —Estás loco Buster, pero algo de razón tienes. Solo algo. En que al lado del señor, estaré mejor que contigo. 

    Anissa se levantó de la silla y salió de la cocina hacia ninguna parte de la casa. Estaba aturdida y los pensamientos pecaminosos para ella, estaban asaltándole sobremanera, como grandes sapos oscuros sobre su cabeza, las cuales no podía despegarse. 

    Fue duro pensar en todo aquello, pero lo hizo. 

    Así. Sin más. 
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    —Será algo rápido y seguro. Tú primero y yo después —había explicado Buster apoyado en el cabecero de la cama. Acababa de orinar en el cuarto de baño al final del pasillo y le había dolido el escroto como un demonio. Sus facciones se habían vuelto blancas y pudo ver una gota roja en el líquido amarillo como la cerveza, con su espuma y todo. 

    Anissa tenía el corazón en un puño. Tenía que asumir lo que iba a hacer. Todo rápido y después yo. Eso fue lo que pensó en el resto de la noche. 
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    Monótona y persuasiva que era la mesa, siempre era el punto en donde conversar. Ambos estaban frente uno del otro. Las sillas ligeramente separadas del borde de la mesa. Las piernas de él, separadas. Las de ella, juntas. Y ahora tenían las manos agarradas. Sus dedos se habían entrelazado como los hilos de una madeja. Sentían el calor de uno y otro y el frío de ambos al no sentir nada después de todo. Ningún aleteo de alas de mariposa. Nada. Solo ternura y asco por parte de Buster. No por ella, sino de la vida misma. 

    —He estado pensando todos estos días y creo que tienes razón. Si en alguna parte volveremos a ser felices, será al lado de Dios. Yo también empiezo a estar cansada de esta situación. Ya no beso tus labios ni siento tu calor. Solo el agua fría del fregadero al lavar los platos, bueno... Jajaja. —Se había reído un poco. Solo un poco y nada más—. No se me da muy bien reír, pero sí sé a lo que me voy a enfrentar. Y por eso no lloro. Aunque todo hay que decirlo. Tengo miedo. Mucho miedo. —Al acabar. Hasta ella misma se había quedado maravillada de su retórica. Sus ojos, aunque brillaban, estaban muy distantes. Solo la sonrisa estaba más cerca que nunca. 

    —Me alegro de que hayas reflexionado así. Es lo mejor que podemos hacer. Esas jodidas pastillas me tienen agujereado el estómago y no me han hecho cambiar de idea. El día ha llegado y quiero dejar este ruinoso cuerpo. Esta burda vida. Sé que estaré pecando al decir esto último. Cuantos estarán dispuestos a matar por ella. Pero yo ya creo que je vivido bastante. Mis ojos están cansados y mi mente me traiciona de vez en cuando. No tengas miedo. Todo será muy rápido. 

    Anissa lo miró una vez más fijamente a sus ojos. Los de él, eran marrones oscuros, pero con el paso del tiempo se habían vuelto casi negros. Sin embargo, eso no significaba que se hubiera vuelto un ser siniestro, aunque sus ideas si lo era. Era un anciano apacible que sabía lo que quería, o dicho de otra manera, sabía lo que le quedaba esperar. 

    —¿cómo lo vas a hacer? —La voz sosegada de ella se enredó con los rayos del sol que entraban por la ventana de la cocina y lamia la superficie de la mesa. 

    —Con una pala —respondió él. Su voz era quebradiza. Temblaba. 

    Anissa asintió con la cabeza y percibió el temblor de él. Lejos de dejar de sonreír, estiró más sus labios. Era como si se hubiera esnifado una raya de coca. 

    —Eso es muy sutil por tu parte —bromeó ella y a Buster le dio miedo.  

    Ahora era él quien divagaba entre los pensamientos más absurdos. El miedo reflejado en su rostro. La tristeza. La locura. 

    —Siempre has sido la misma. Has sabido en todo momento demostrar que todo tiene ese lado bueno que tanto te empeñas en mostrar. Incluso cuando te fui infiel... 

    Ella le tapó la boca con su mano entrecortándole. 

    —¿No sería mejor tomarse una par de cajas de esas tuyas? —preguntó. Se refería a los antidepresivos. 

    Él meneó la cabeza en sentido de nones. 

    —No creo. Eso debe ser agonizante. Si vomitas estás perdido. Es mejor un golpe contundente. Dicen en las novelas que la muerte es repentina como un segundo o quizá menos. Si se tiene buena mano, claro. —Buster iba a bromear con ello, pero no lo hizo. La mano de ella le había dejado de tapar su boca. Había sentido en sus labios el caliente tacto de ella. Mucho más intenso en la boca que en la mano. Sintió algo muy adentro. 

    —¿Has pensado en golpearme con el rifle? 

    —No. Eso es para disparar y debe doler mucho. 

    —¿En una piedra? 

    ¿Quién dijo un hacha? 

    —Creo que lo haré con una pala. 

    Entonces reinó un corto y ominoso silencio que no parecía tener fin y al mismo tiempo elevaba la tensión en el aire denso y pegajoso de esa mañana de verano. Buster esperaba que la sonrisa de ella se diluyera como la pintura en alcohol, pero permaneció en dibujado en su rostro. 

    —Tendrás que tener puntería. Me imagino que será en la cabeza, ¿verdad? —Anissa se llevó la mano a la nuca y agachó levemente la cabeza, perdiéndose momentáneamente para Buster el brillo de aquellos ojos azules. 

    —No. —Buster se estaba poniéndose nervioso, como un crio a punto de entrar en un alcantarillado oscuro y mohoso—. Creo que es mejor la sien. Es el punto más débil de la cabeza. Un golpe seco basta con paralizar todo el cerebro. En la nuca podrían surgir complicaciones. Yo no tengo edad ni brazos fuertes como para asestar un golpe tan fuerte. 

    Buster se quedó helado al recordar cada una de las palabras que había dicho. 

    Anissa le estaba acariciando los dedos de la mano derecha de su marido. Ella con las dos manos. Sonriéndole. 

    —¿Y tú, cómo te reunirás conmigo? 

    A Buster le impresionaba que ella siguiera sonriendo. ¿Tanto había cambiado? ¿Estaba poseída? Después de tanto, había que ver cómo era posible manejar a una persona. Al final de todo le había parecido fácil. 

    —Tengo preparada una soga en el granero. Es fuerte. Dicen que uno se deja caer de cierta altura el cuello se parte y la muerte es repentina también. Eso espero. —Los ojos de Buster buscaban algún bicho en el suelo. 

    —Mírame a los ojos y no tengas miedo. 

    Él le hizo caso. 

    —Hace tan poco que estabas contraria a mis ideas y ahora tan comprensible, que todo me resulta extraño. Esta conversación, juntos. Un tanto macabra. Cruel. 

    —Solo te digo una cosa —acucio Anissa sin despejar su sonrisa de los labios—. Si me dejas sola, volveré a por ti y te llevaré conmigo. 

    Buster se quedó pálido como un cirio. 

    ¿Dónde narices había escuchado eso antes? 

    —No mi Anissa, yo iré tras de ti —dijo. 
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    Las ratas. Las podidas ratas, dejaron de hacer ruido por la noche. Y la luz mortecina de la luna era cada vez más pálida. El calor más sofocante y las dos noches siguientes casi interminables. El maíz estaba en su pleno apogeo, pero Buster había decidido dejar aparcado el monstruo amarillo en el granero. Y mientras, sumidos en el silencio, el sol se paseaba sacando pecho en lo alto del cielo, hasta morir desangrada detrás de las montañas. 

    Como ellos. 

    Y había llegado el día. 
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    Cuando todavía no había amanecido y el sol era solo una nube de niebla rojiza en lo alto de las montañas. Como si un potente foco estuviera escondido detrás de ellas, Buster y Anissa estaban en el granero. La cuerda colgaba inerte desde una viga. A Buster le había costado dos días ponerla ahí. Ayudado de su monstruo amarillo. La pala estaba apoyada en una de las ruedas del tractor que estaba a su lado y Anissa estaba de rodillas. 

    Esa mañana se estaba encomendando a Dios y por ello le había hablado largo y extendido en el cuarto de baño. Y porque no, todo había que decirlo; estaba nerviosa e intrigada a la vez. 

    —Hazlo rápido Buster. No quiero pensar más en ello. —Sus manos estaban juntas como si todavía estuviera rezando y el Alba llegaba a su fin. 

    —Si Anissa. Todo será rápido. 

    Buster cogió la pala con sus manos temblorosas. Ella lo vio nervioso, pero agachó levemente la cabeza y cerró los ojos. Lo último que vio fue aquella oxidad pala moviéndose entre sus manos. Buster sintió que la pala pesaba más que los meses anteriores, que la había sopesado. Sus nudillos estaban blancos y sus antebrazos chorreaban sudor. Su frente también y su boca estaba cercana a una mueca. Sus ojos estaban llorosos. 

    Elevó la pala hasta su hombro y, la dejó en peso en ese mismo lugar de su cuerpo en un momento de flojedad. Sus piernas no le respondían y por vez primera se sentía un ser aberrante que estaba a punto de arrebatarle la vida a su esposa. Aunque era un pacto consentido no dejaba de ser extraño. Eso era una putada no, lo siguiente. Una mente espantosa. Pero era una decisión largamente acariciada por su sabiduría. 

    No quería seguir viviendo. 

    ¿Y ella, cabrón? 

    Quería unirse a él. Los dos juntos al lado de ese gran Dios que todos adoran y no han visto. Sus creencias. Sus enseñanzas. Esa fe perdida a veces y encontrada en otros dioses otras muchas veces. 

    Buster recordó cuando le dio un golpe con la pala a aquella jodida rata. Escuchó el ruido de los huesos al romperse como si fuera un zumbido en sus oídos. Recordó toda aquella sangre. Era lo único perverso que había hecho en toda su vida y ahora estaba a punto de realizar algo grotesco, inhumano. 

    —Estoy preparada —anunció Anissa, deseosa de que todo acabara de una puñetera vez. Quería saber, si, lo deseaba, ver cómo era el paso de este mundo al otro, experimentando con la sangre fría, la muerte. Encarándose a ella. 

    —Pues yo... —Buster titubeó un instante. La pala seguía apoyada en su raquítico hombro. Habría deseado estar borracho en esos momentos o drogado hasta el culo. El sol ya aparecía como un huevo chafado sobre las montañas, como si fuera una corona brillante—, también estoy preparado —mintió. 

    Anissa seguía con la cabeza gacha, casi ladeada, mostrando su sien derecha. Se había apartado el cabello gris para despejar la zona. No podía fallar y llevarse por delante la oreja sin más y rabiar de dolor mientras se desangraba en medio de los gritos. No así no. 

    —Hazlo rápido. Mi mente y mi alma están preparadas —dijo. 

    Estaba ansiosa. 

    Entonces la pala se movió en el aire, temblando, pero se movió hasta una altura de un metro. Casi al lado de la cabeza de ella. Buster estaba sudando copiosamente y los primeros rayos de sol empezaban a entrar por el gran hueco de la puerta del granero. En el fondo, el maizal parecía brillar como el agua y los cuervos parecían esperar la carroña. Mirando con sus ojillos impacientemente. 

    —Si Anissa. Cierra los ojos y relájate. Todo será muy rápido. 

    —Está bien, pero antes déjame decirte una cosa. 

    —Dime cariño. 

    —No me dejes sola, si no volveré a por ti. 

    Buster enseñó la comisura de sus labios, como un rictus que empezaba a formar una cínica sonrisa. Pero no esbozó sonrisa alguna. Todo lo contrario. Su piel se volvió blanca como el yeso y el corazón despegó de la pista hacia el cielo. 

    —Yo iré tras de ti —dijo. 

    —Pues adelante. —Anissa permanecía con las manos juntas, aunque ya no rezaba. Sus dedos se entrelazaron y formaron un puño arrugado. 

    Buster elevó la pala sobre su cabeza. El filo del extremo de la misma brilló como un cristal. Sus brazos estaban cansados de mantener la pala en alto. Le temblaba el pulso. Bajó levemente la pala. Se detuvo. No dijo nada y volvió a elevarla de nuevo sobre su cabeza, hasta que al final se decidió. 

    El golpe fue estruendoso y se escucharon los huesos partirse como cascaras de nueces. Además, había un cierto ruido metálico en el golpe certero. Una brecha de gran magnitud soltó toda la sangre que pudo y algo de materia gris. El cabello gris se tiñó de rojo y en el suelo se formó un gran charco casi instantáneamente. La sien estaba hundida y por vez primera había visto el rostro desfigurado de Anissa, con un ojo colgándole por el nervio óptico y el otro blancuzco, como si se hubiera dado la vuelta dentro de la cuenca. Los trozos de huesos pequeños habían salido disparados como perdigones. Buster llegó a sentir el impacto de uno de ellos en su mano derecha. Anissa sin soltar ni un «Oh» de sorpresa, se cayó hacia un lado lentamente. Al suelo. Sobre su propia sangre. 

    Entonces Buster dejó caer la pala y lloró como un niño. 

    Lo había hecho 

    Ahora le tocaba a él. 
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    —Anissa, voy a encontrarme contigo. Lo prometido es deuda —susurró a las ratas que pululaban por el granero, ajenas al atroz final de los Fletcher. 

    Había pasado casi media hora y todavía seguía llorando como un mocoso. Anissa estaba tumbada de lado en el suelo, con la cabeza pegada al charco de sangre que se había coagulado en una masa espesa y gelatinosa. Buster no podía mirarla y sus ojos estaban a punto de reventar de tanto que lloraba. Nunca antes había hecho una aberración así. Había matado a su propia esposa, todo porque la había convencido de que la vida ya no tenía sentido y era una mierda a cierta edad. La suya, porque ella era mucho más joven que él y todavía tenía neumáticos que gastar sobre la carretera. 

    Había estado de rodillas, hincando sus frágiles huesos de las rodillas en el suelo de tierra. Buster había sido reducido a un pingajo y se estaba preparando para marcharse. Lenta y oficiosamente, se puso de pie no sin quejarse durante el proceso. Sus huesos crujieron, como el cráneo de ella.  

    Miraba la pala ensangrentada que había esturreado en el suelo y el corazón le daba un vuelco. Y se preguntó si no podía haber elegido una muerte menos violenta. Ahora ya era demasiado tarde y lo sabía. Consciente de ello y del pacto, Buster se apoyó en un lateral del monstruo amarillo, la cosechadora de maíz. Se apoyó en ella para subir hasta la parte superior de la cabina, como lo había hecho el día anterior para lanzar la cuerda a la viga. El techo era alto, pero lo había conseguido. A la de tres. 

    Resbalando por el sudor, Buster trepó lentamente hacia lo alto de la cabina, sujetándose por el borde de la portezuela y después en unas barras que había situadas en la parte superior. Con todo su esfuerzo y resoplando como un búfalo cansado, trepó como una lagartija. Desde allá arriba la sangre se veía más oscura y Anissa parecía que estaba durmiendo. Las ratas eran más pequeñas y la pala embadurnada de sangre era apenas un trozo de palo con algo brillante en un extremo, recubierto de hojas secas de mazorcas de maíz. En el granero siempre había maíz. De años anteriores o recientes. 

    Y cuando sus ojos nebulosos miraron la cuerda pensó en lo gilipollas que había sido al dejar tan alta la soga. Podría haberla dejado un poco más baja y subirse en una simple silla, y no otra vez subirse en lo alto de la cosechadora. 

    Pero el grueso estaba hecho. Mientras el sol entraba como una lengua de fuego dispuesta a devorar todo, Buster tenía agarrada la cuerda con sus sudorosas manos, pero estaba muy alejada de él. Parecía trazan a punto de lanzarse con una liana. Si embargo, tenía la forma de la soga. Sabía hacer una jodida soga y eso debía funcionar. 

    Mientras su corazón latía cada vez más deprisa y su mente fría dejaba paso al pánico y al frío en su cara pálida, se colocó la soga en su cuello como si fuera la estola de un cura. Para asegurarse bien, se ajustó la soga bien apretada al cuello mientras salivaba como un perro jadeando en medio del sol. Sus piernas sintieron una flojedad espantosa y dentro de él algo se retorció. Fue una ventosidad. No sonrió por ello. Una rata lo miró desde algún rincón y los labios de Buster se arrugaron mientras apretaba sus dientes. 

    Tensó la cuerda y cerró los ojos. 

    El corazón latiéndole en la cabeza. 

    Se iba a lanzar al vacío, solo agarrado por el cuello por una jodida cuerda. La viga de madera resistiría el cuerpo escuálido de Buster. Nada podía fallar. Su frente se arrugó y sintió un ligero mareo. Las pulsaciones se aceleraban como un motor revolucionado. Se le dormían los pies y las manos y finalmente, la cara, que parecía ya un cubito de hielo y cuando menos se lo esperaba, se dejó caer al vacío. 

    Y entonces sucedió algo. 
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    En la distancia de Boad Hill. Tras el largo camino que conducía a las afueras, un grito desgarrador rompió el aire en dos. En este preciso momento sería mejor decir, el silencio, pero en el centro de la ciudad todo era bullicio y sus gentes estaban ajenas a la cruel situación. 

    Sin embargo, el grito llegó a través del aire como un susurro o una especie de silbido que espantó a los pájaros. Y los perros. 
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    En el suelo, Buster gritaba y lloraba a la vez. Su boca, abierta como un pozo ciego salivaba y escupía espumarajo durante el llanto que le nublaba la vista, como si estuviera en medio de un aguacero. Sus manos abiertas y con los dedos extendidos se alzaban al aire y arañaban lo que no existía. Después cerraba los puños y golpeaba el suelo, mientras permanecía bocarriba. 

    Las ratas habían escapado del granero emitiendo su particular chillido, esta vez, de espanto. Los cuervos habían alzado el vuelo y los somorgujos planeaban cerca del bosque y sobre el maizal, que lo contemplaba con ojos ciegos. Miles de ellos. 

    Los mocos. Estos estaban recubriendo toda su cara, revuelto con el sudor. Un mocoso llorando de pena y de rabia, y quizá de dolor, pero no físico. 

    Algo había fallado. 

    El cuerpo le dolía de una forma lacerante, pero eso ahora no importaba. 

    Ahora era un asesino arrepentido. 

    Cuando se había lanzado al vacío, había volado como el péndulo de un gigantesco reloj y la cuerda, sencillamente se desprendió de su cuello. Como el jodido cordón de las botas. Y Buster había caído desde una altura de casi dos metros. 

    Ahora estaba asustado y se odiaba a sí mismo. 

    Sus llantos y gritos alcanzaron el cielo. 

    Le había fallado a Anissa. 
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    El día trascurrió demasiado lento. El sol no parecía querer acabar su trabajo y en centenares de metros a la redonda, ningún somorgujo daba por saco. Ni las ratas. Al fin el sol se estrelló contra las montañas y la fría luz de la luna llena se hizo con el interior del granero y toda su cosecha, como si una lluvia de cenizas hubiera caído sobre su hogar, el cual estaba vacío. 

    Anissa ya estaba tiesa y su rostro ensangrentado mostraba una parte de ella totalmente blanca y azulada a la vez. Sus ojos la buscaron y le pareció una grosería. Un espanto. 

    Se había sentado apoyándose en el monstruo amarillo, junto a su esposa. Tuvo toda la noche para decidir qué hacer ahora.  

    Ahora que tenía miedo a la muerte. 
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    Antes de amanecer lo hizo. 

    Cuando aún quedaban los últimos destellos de la luna tuvo que hacerlo. Anissa estaba tiesa como una tabla, fría y amoratada. La sangre se había convertido en una gigantesca costra. Le costó mirarla. Al único ojo que tenía encajado en su cuenca. El otro pendía como un cable suelto, o peor aún, una bombilla fundida. Con mocos y lágrimas, Buster la asió de los sobacos, alzándola primero e intentando después, tomarla, pero no pudo. Aunque fuera bajita y delgada, Buster no era el de antes. Estaba cansado. De modo que decidió arrástrala tirando de sus axilas. 

    Las ratas seguían ocultas y miraban desde sus escondites, aquel dantesco escenario con sus ojillos rojos, como si ellas mismas estuvieran asustadas.  

    Arrastrándola por el suelo de polvo y tierra y como no, hojas de maíz, Buster siguió tirando de ella. Su espalda no se lo perdonaría nunca. Doblegado como un roble centenario, seguía tirando de ella mientras los pies dibujaban dos líneas en el suelo. 

    El calor, que había pasado a un segundo plano a eso de las seis de la mañana, parecía estar omnipresente, pues Buster tenía toda la espalda chorreando de sudor. Sin embargo, cada racheada de viento, le devolvía a la realidad. El aire era fresco y se le erizaban los vellos. 

    Entre gimoteos y sollozos, pero sin mediar palabra consigo mismo, siguió arrastrándola quejumbrosamente hasta el maizal. Si, hasta el pozo. No se le había ocurrido otra cosa que ocultarla allí, o dicho de otra manera, tirarla allí. Abandonarla, ahora que se había apoderado el miedo de él. De todos sus ideales y toda su personalidad. 

    Ahora estaba cagado de miedo y sentía náuseas por lo que había hecho. 

    Y culpabilidad. 

    Entre la puerta holgada del granero y el comienzo del maizal no habría ni cinco metros, pero el jodido pozo estaba al menos a unos cincuenta metros adentro. Se detuvo justo en el arco de la puerta del granero, de esa boca como una cueva y se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. Sus ojos buscaron el brillo del maíz y el corazón le latió más fuerte. En las sienes y en los ojos. 

    Un lacerante dolor le atravesó desde la espalda hasta el cerebro. Era la ciática, las articulaciones, la edad. Aquel raquítico cuerpo no daba más de sí. Y recordó lo fornido que era cuando tenía incluso cincuenta años o hasta sesenta. Sus manos manchadas de sangre seca y algo pringoso que parecía pus, volvieron a colocarse justo debajo de las axilas de Anissa. Su boca y su nariz se pegaron al lado del cráneo aplastado y descubrió que ella ya empezaba a oler. Se apartó moviendo el cuello de mala manera. Le crujieron las vértebras y el corazón le dio un vuelco más. 

    Lentamente, fue arrastrando el cuerpo sin vida de su apreciada Anissa hasta llegar al borde del maizal. Hasta entrar en su terreno y empezar a descansar de nuevo. Los somorgujos estaban en silencio y algunas ratas se hicieron escuchar en estampidas dentro de los ríos plantados de maíz. Buster estaba asustado. Una vez más, su cara se descompuso y se volvió pálida. Se le estaba empezando a dormir la cara que se quedaba por momentos, entumecida por el pánico. Cada gesto, cada ruido, volvía a él como en una pesadilla. 

    Resopló como un animal y empezó a arrástrala de nuevo entre los surcos del maizal. Ahora parecía pesar más. Era más difícil arrástrala y dibujar aquellas dos líneas sesgadas con los pies desnudos de ella. Tuvo que parar al menos cinco veces y secarse el sudor. El entumecimiento iba y venía, como el ciclo de su corazón. La luna ya estaba despidiéndose casi y por detrás de las montañas, algo rojizo parecía alumbrar a una parte del cielo oculto. 

    Era el alba. 

    Cuando al fin llego al pozo, no sin llorar como un crio al que le han quitado el mejor juguete y con los mocos colgando como hilos de baba, descubrió que levantar a Anissa era lo más difícil de todo. La dejó apoyada en las piedras de la pared del pozo que se elevaba un metro y empezó a respirar profundamente. Sus ojos, inyectados en sangre, por la gran cantidad de lágrimas expulsadas empezaron a  dolerle como si se hubiera golpeado con un bate de béisbol.  

    La miró por última vez, ahora con más luz arrojándose en su rostro y lloró todavía más. De compasión. De tristeza y de culpabilidad. Se agachó. La tomó de los brazos y la levantó con un gran esfuerzo para él. Sus dientes se cerraron como una cremallera, apretándose como rocas y sus labios se estiraron de dolor. Finalmente, el cuerpo de ella estaba apoyado en el borde del pozo. Lo había conseguido y la luz reflejada en ella era cada vez más brillante. Ahora podía verla mejor, pero le asqueaba. Se veía sucio a sí mismo. Un débil asesino de mierda. 

    Entonces solo le quedaba hacer una cosa. 

    Empujarla con el dedo índice. 

    Y eso fue lo que hizo. 

    Cuando el cuerpo inerte de Anissa se precipitó al vacío, nunca llegó a escucharse ruido alguno y Buster se quedó petrificado. ¿Tan hondo era ese jodido pozo? 

    Recordó de nuevo, que allá abajo anteriormente, contaba la leyenda, habitaban los indios de una tribu llamada, ¿cómo? No lo sabía. Solo sabía que su maíz estaba sobre un posible cementerio llamado Mimuk. 

    Solo sabía eso. 

    Eso y nada más. 
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    El sol le acariciaba la cara. Buster se había quedado dormido. Sentado al lado del pozo y los dedos del sol le acariciaron con tal intensidad que se despertó por el calor. Cuando abrió los ojos pudo ver como si le alumbrasen con una linterna justo a los ojos y parpadeó varias veces antes de ponerse la mano sobre las cejas a modo de visera. El sol le estaba enfocando directamente en la cara como si fuera una estrella del viejo rock. 

    Al principio sintió como le dolía el cuerpo. Se movió y jadeo un poco. No recordaba nada, pero eso solo fueron los primeros segundos. Después, todo le vino a la cabeza como si le lanzasen cuchillos. Cada recuerdo le dolía como una puñalada y empezó a llorar de nuevo. 

    Se levantó del suelo y apoyándose en el borde del pozo, miró hacia aquel agujero negro y dijo: 

    —Anissa, perdóname, pero soy un cobarde. 

    Estuvo llorando durante más o menos media hora y regreso a casa arrastrando los pies, como alma que arrastra las cadenas pesadas atadas a una gran bola que se llamaba culpabilidad. Estaba abatido y ya nada podría ser igual sin ella. Ni el mismo, viviendo con esa culpabilidad, porque ahora no tenía huevos para seguirla a ella. 

    Y aunque no tenían visitas nunca, Buster esa mañana, empezó a limpiar los restos de la sangre y la masa encefálica de su amada, como si nada hubiese ocurrido allí. 

    Pero las cosas no eran tan simples como eso. 

    Los tres primeros días fueron difíciles, pero que muy difíciles. Y llego el momento. 
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    Se despertó de la pesadilla chorreando en sudor. Era la pesadilla que no debía haber tenido nunca. La pesadilla del día después, en este caso, de los tres días después. Había visto esa forma amorfa y la había abrazado. Una masa fungosa y chorreante aplastándose contra su cuerpo. Esa no era Anissa. Ella era delgada, pero dicen que los muertos se hinchan y más si están en el agua. 

    Sentado en la cama, recordó cada imagen de esa jodida pesadilla y en algún momento de ella, pensó que era real. Su corazón desbocado le recordaba lo canalla que era y lo cobarde. Entró en pánico y estuvo a punto de chillar más, pero no lo hizo. Sus ojos eran dos platos blancos, como los que tantas veces había fregado Anissa. El sudor era ahora agua en todo su cuerpo, pero le escocia, como si toda su piel estuviera irritada de alguna manera. 

    Temblando, se levantó de la cama para ir a orinar y cuando llegó al cuarto de baño, justo delante del retrete, descubrió que ya no era capaz de echar una meada. Ni una sola gota. Se subió el pantalón del pijama y se encaminó hacia el espejo y allí vio al asesino y el rostro hinchado de esa figura amorfa. 

    Ahogó un grito descomunal. 
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    Al día siguiente no hizo más que pasera por la casa, encerrado y viendo su maíz crecer desde la ventana de la cocina. No comió nada ni encendió la televisión. Le quedaban horas para cumplir los noventa. Y se iba a enfrentar a su primer cumpleaños sin Anissa, convertido en un cobarde asesino. 

    Sentado en la silla, recordó parte de la pesadilla. Sobre todo el abrazo de esa figura amorfa y lo helada que estaba. Era como abrazar un montón de algas podridas y le dio asco. 

    Empezó a llorar de nuevo. 

    No sabía que esa noche tendría otra pesadilla o quizá no era tal. 
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    El sueño pudo con él y se quedó dormido como una marmota. Al menos, sus ojos se habían cerrado y su boca se había abierto como el culo de una botella. Roncando como un cerdo, como si todo estuviera bien.  

    Las ratas. Esas jodidas ratas estaban ahora cerca de la cama y una de ellas empezó a roer la sabana. Él no escuchó ese particular ruido de los dientes mordisqueando, pues estaba profundamente dormido, viendo a Anissa. 

    Estaba en la jamba de la puerta. Un poco más hinchada que de costumbre, pero era ella. Bajita y delgada. Y esos ojos eran inconfundibles, aunque solo apreciaba a ver uno. Creía que le faltaba uno de ellos. Eso le hizo que se le acelerase el corazón. En las pesadillas todo es surrealista. Y su mente divagaba por muchas emociones y ningún recuerdo. Solo sabía que sentó algo de felicidad al verla de nuevo. Ahora no se sentía culpable de nada. No, al menos de momento. 

    Anissa fue directamente hacia él, que estaba sentado en la cama, con los ojos muy abiertos y salivando. 

    —Te dije que volvería Buster —dijo ella, pero no era el mismo tono de voz. Era más gutural. Como si tuviera agua en las cuerdas vocales. Su cabeza está destrozada, pero la sangre era inexistente. Ahora todo era purpúreo. 

    —¿Eres tú Anissa? —Buster ya no estaba seguro de si soñaba o todo aquello sucedía de verdad. 

    Como aquella rata gigante que tiró al pozo. 

    —Claro Buster, ¿quién iba a ser sino? Me arrojaste al pozo y me abandonaste como a una mierda. No me seguiste. 

    —La cuerda se deshizo y caí al suelo. 

    —Bueno. Piénsalo ahora. ¿Vale la pena vivir? 

    Buster meneó la cabeza en sentido de nones. 

    —Creo que no, pero tengo miedo a la muerte. Quiero vivir. 

    —¡Ah! ¿Ahora quieres vivir? 

    Anissa estaba sentada al borde de la cama y Buster vio con sorpresa que el colchón no se hundía para un lado. 

    —Sí, Anissa. Quiero vivir. 

    —¡Eres un mierda! ¿No sabes que yo no estaré plenamente satisfecha hasta que vengas conmigo? 

    —Bueno... 

    —¿Acaso no recuerdas tus charlas para quitarme las ganas de vivir? Decías que había llegado la hora. Que todo había terminado para nosotros. Yo te hice caso. Piénsalo ahora. ¿Ha llegado el momento? 

    —Yo... es que... ya... —A Buster no le salían las palabras y se le hizo un nudo tan grande en la garganta que le pareció que le había salido algo raro dentro de ella. 

    —Te dije que volvería por ti. Buster, piénsalo bien. Tienes casi noventa años y ya todo sobra. Has hecho todo lo que podías hacer en esta vida. ¿De verdad hay algo ya en esta vida que valga la pena luchar por ello? Yo ya no estoy a tu lado. Tus días son tristes y tus noches abrumadoras. 

    —La cuerda me dejó caer. Me asusté tanto Anissa. Yo quiero estar contigo. Pero tengo mucho miedo. ¿Te has mirado como estas? 

    —Es solo el físico. Puedo ver la luz al final del túnel y ver personas que brillan, pero ahora estoy atrapada y no puedo irme sin ti. He descubierto que mientras tus lazos, es decir, tú, no están contigo hasta el día final. Buster si me quieres, vente conmigo. 

    Anissa extendió una mano purpúrea y de falanges dislocados. 

    Buster sintió repulsión. 

    —Esto no puede ser. Es solo una pesadilla —reflexionó Buster y entonces se despertó súbitamente. Sus ojos casi se le salen de las órbitas y su corazón chocaba contra su esternón. Empapado de sudor añadió—. Ha sido una pesadilla. 

    ¿De verdad había sido una pesadilla? 
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    El sol se despachurró sobre las montañas y la luna se apoderó de un oscuro cielo moteado de estrellas que parpadeaban de forma rítmica. 

    Buster que estaba de nuevo en la cama, esta vez sentado y creyendo que no se iba a dormir en ningún momento, sintió como se le iba la cabeza a un lado como si de repente le pesase como una sandía. 

    Y ella entró de nuevo en su habitación. 

    Estaba más hinchada y olía mal. Su cara desfigurada se había ennegrecido y el ojo derecho había desaparecido. Solo le quedaba el nervio óptico, colgándole como un cable de electricidad. Se sentó a su lado y empezó con la letanía. 

    —Buster, me has dejado sola. ¿De verdad tienes razones para seguir viviendo así? 

    —Ya te dije que ahora tengo miedo. Todo ha sido un error. Lo siento. Perdóname si te he fallado, pero si la cuerda no se hubiera soltado de mi cuello no estarías sola. —Buster sabía que ahora estaba despierto. 

    Claro que lo sabía. 

    —Buster, mírame. Te necesito. ¿Qué vas a hacer sin mí? ¿Vas a cumplir los noventa sin mí? En este otro lado todo es mucho mejor. En la vida solo te quedan arrepentimiento y sufrimiento. Mírate en el espejo. Estás demacrado. No eres feliz. 

    —No. No soy feliz. 

    —Entonces, ¿por qué no vienes conmigo? 

    —¿Adónde? ¿Qué se supone que debo hacer? 

    —Solo vente conmigo. Al pozo. Y déjate llevar por el vacío del viento. 

    —¿Estás insinuándome que me tire al pozo? 

    —No es una insinuación. Allí descubrirás lo mágico. La verdad. Y lo mejor de todo. Estaremos juntos. ¿Qué esperas ya de esta vida? ¿Y ahora que me has abandonado? 

    Buster se apretujó contra la cabecera de la cama. 

    —Esto es una pesadilla. 

    —No. No lo es. Y tú ya lo sabes. 

    Entonces, de repente Buster abrió más los ojos y gritó en medio de la noche. Estaba empapado de sudor. ¿Había sido una pesadilla? 

    Era Anissa. 

    Era ella. 
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    Una semana después y con las ojeras más grandes del mundo, Buster había hablado con Anissa al menos otras siete veces; lo que dura una semana. Y había llegado a la conclusión de que tenía que poner fin a todo eso. Hablar con ella y verla más deteriorada cada día era ya una realidad y algo en él, sabía que ya no se trataban de pesadillas. Si no de visitas. 

    Era ella, que le animaba a reunirse con ella. Que tenía que acabar lo que había empezado. Buster estaba ya seguro de la decisión que iba a tomar. 

    Esa noche se iría con ella. 

    Y se enfrentaría a su terror. 
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    —Anissa, ¿estas aquí de nuevo? 

    —Si Buster, soy yo de nuevo. ¿Quieres venirte conmigo? Te estoy esperando pacientemente. 

    Aunque la voz de Anissa ya no era la de antes, sino que sonaba como la de un perro gruñendo, a Buster le parecía melodía. 

    —Creo que tienes razón. Mañana es mi cumpleaños y voy a cumplir los noventa. Creo que los quiero cumplir contigo. 

    Anissa mostró una mueca muy lejana a su sonrisa, pues era todo dientes y los labios habían desaparecido y en su lugar había baba. 

    —Entonces ven conmigo. Cógeme de la mano. —Anissa extendió una mano putrefacta. 

    Buster la apretó con sus duros dedos huesudos y sintió una sensación difícil de expresar. Era como si hubiera cogido a una babosa. Ella tiró de él, que esa noche estaba vestido todavía. Un pantalón vaquero y una camisa de cuadros. Sí, vestía vaqueros todavía. 

    —Creo que tienes razón. Ya no me queda nada en esta vida. Lo tengo todo hecho y si me voy contigo me quitaré esa culpa de encima. Dormiré más tranquilo. 

    —Adónde vamos no se duerme Buster. 

    Él esbozó una sonrisa. 

    —Supongo que no —dijo. 

    Anissa se dio la vuelta y caminó hasta la puerta de la habitación en dirección hacia el pasillo. Buster todavía estaba cogido de esa mano fungosa y fétida. Sus pies la siguieron casi arrastrando, pero el corazón latía con normalidad. A fin de cuentas, ya se había concienciado. Como Anissa en su momento. Todo era cuestión de poner en orden las cosas en tu cabeza. 

    Siguieron por el pasillo rompiendo el silencio de la noche y las ratas bajaron las escaleras. Ellos también, pero detrás. Salieron afuera y la mezquina luz de la luna los recibió con sus rostros de color grisáceo. 

    El maíz les estaba esperando. No había ningún monstruo amenazante detrás de ellas. Pero habían crecido sobre el cementerio Mimuk. 

    Entonces sus cuerpos horadaron el maizal en dirección hacia el pozo. Fue un trayecto corto en el que hablaron de todo. De los errores y los aciertos. De lo que les deparaba ahora. De lo felices que serían a partir de ahora y Buster parecía tranquilo, tirado como un niño por la mano de su madre. 

    Finalmente, llegaron al pozo. Era oscuro y las piedras que lo rodeaban eran centenarias. Buster lo sabía y recordó como había dejado volar el cuerpo de Anissa. 

    —Buster, reúnete conmigo —ordenó Anissa mirándole con el ojo acuoso y blancuzco. 

    —Sí, Anissa. ¿Qué debo hacer? 

    —Dejarte llevar por el aire —respondió ella mientras dejaba la mano de Buster. Ahora, sus manos se posaron en el borde del pozo. La sonrisa era más tétrica todavía, pero a Buster le parecía maravillosa. 

    —Está bien. Sé lo que es eso. 

    Buster se apoyó en el borde del pozo y miro hacia adentro. Todo era oscuro, pero parecía reinar una paz inconfesable allí dentro. Donde tiro la rata. Donde dejó caer a Anissa. A regañadientes por el esfuerzo, Buster se subió al borde del pozo y se la quedó mirando fijamente mientras sus pies colgaban en el aire. La luna era testigo de los hechos, pero se ocultaba detrás de una máscara en esos momentos. 

    —Buster. Vuela y vente conmigo. Te dije que vendría a por ti. Y lo he hecho. 

    —Sí, Anissa. Lo has hecho. 

    —Estoy esperando amor mío. 

    Buster se emocionó al escuchar esas dos palabras. ¿Cuánto tiempo hacia que no las escuchaba? 

    Miró dentro del pozo, cerró los ojos y abrió los brazos dejándose llevar por el aire, hasta desaparecer en la oscuridad de un pozo que no parecía tener fin. 

    Anissa se borró del escenario como si el dibujante la hubiera eliminado con una goma de borrar. Al lado del pozo, sin embargo, había algo. 

    Era la rata que Buster un día estrelló la pala contra su cabeza. Aun estando acartonada, siguió caminando hasta el amanecer. 

      

      

      

    FIN
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